Tag: italy

Cover Image Pandemi And Westener Society

Social Policies During the Pandemic: the Western Approach

Never in my whole life would I have imagined that I could experience something like this one day”, my flatmate said to me during a chilly morning at the end of March, on what was on one of the first days of lockdown in London. I remember how relieved I felt when our Head Manager at work decided that all employees could work remotely. Remaining in the safety of my flat meant finally being able to go through my days free from the endless hand-washing and people’s scrutiny in shared spaces. My intense relief might seem an overreaction to some, but I am from Bergamo, the Northern Italian city notorious for being the epicentre of the European Covid-19 pandemic.

After the first few Covid-19 cases were confirmed in mid-February, the Italian government announced the lockdown of the whole country on 9th March. Bergamo, which quickly became the country’s worst hit city, was not immediately declared part of the so-called red zone. Alzano Lombardo, a town in Bergamo’s province, failed to separate the first Covid-19 patients from others in its hospital. Instead, relatives and other people in need were allowed to come and go without the hospital taking the necessary precautions. The local healthcare authorities were also responsible for the lack of prompt intervention into the administration of retirement homes. Patients and medical staff were not provided with the equipment needed to mitigate the spread of the virus, ultimately contributing to a huge death toll. In Bergamo, everybody knows someone who lost a loved one. It will be difficult for residents to forget the images of military trucks lined up on the city’s streets, to take the bodies of the deceased from Bergamo to nearby towns, a measure made necessary by the lack of space in cremation facilities in the city. My parents, who live there, would describe to me the deafening silence that surrounded them at the time, interrupted only by the bell tolling for the dead.


2 Pandemi And Westener Society
Photo by Yue Hu, 2020. All Rights Reserved.


What happened in my home city greatly affected the way I have been approaching the lockdown in the United Kingdom. It made me question the society I live in. Before this pandemic, I used to work around 40 hours per week and dedicated an average of 10 more hours to my passion for journalism and photography. I would spend 50 hours each week working, my contribution to society. On a recent morning, while observing the neighbours’ garden – a luxury I cannot afford – from my window, I found myself wondering: what is this society contributing back to us and our personal well-being?

It is fair to say that this pandemic does not place us all in the same boat. Western societies are built on multiple social layers, with inequalities perpetuated through our backgrounds. Personal history and ethnicity, social class and gender identity significantly affect what tools (material or otherwise) a person has at their disposal to react to an emergency such as several weeks of lockdown. It is this specific area of social inequality and injustice that social policies should work to even out in a democratic country.

They didn’t take it seriously early enough”, said Sally, a 66-year-old Musician who lives in London. Sally and her husband agree about the inadequacy of the response from the Boris Johnson’s government to the pandemic. They feel lucky to have a garden and plenty of outside space near their house, and for living in a small, friendly and supportive community. However, Sally was quick to point out that BAME (Black, Asian and Minority Ethnic) communities are being disproportionally affected by the virus, due to being over-represented in key frontline jobs and low-income households. Her husband Patrick, a 70-year-old painter, reflected on how the current Conservative government is likely to try to keep the status quo as much as possible. “For instance,” said Patrick, “[by implementing] a market-driven agenda with reduced social services. However, I’m hopeful [that] in the longer term we will get a socially responsible Labour government that will try to share the economic burdens resulting from both Covid-19 and Brexit more fairly.”

1 Pandemi And Westener Society
Photo by Yue Hu, 2020. All Rights Reserved.

Isabella works in the hospitality industry Germany and is currently unemployed due to the pandemic. She explained
the country’s effort to collaborate with the Robert Koch Institute (RKI), the German Federal Government Agency and Research Institute responsible for disease control and prevention. At the same time, the German government also called upon its citizens to act responsibly during the pandemic rather than forcing people into a compulsory lockdown. “The Social Protection System is the government’s response to the economic issues faced by the country’s population. The System helps by providing us with an income through a quick and simple application process.”

On the other side of the Atlantic, Ilaria, an Italian worker based in New York, shared with me her experience of the pandemic under Trump’s Presidency. After the first confirmed case of Covid-19 on 1st March, New York’s Governor Andrew Cuomo enacted the “PAUSE” program. “Bars, gyms, theatres and large venues were closed on 16th March. Governor Cuomo was hesitant to close schools as more than 1.5 million children attend public schools in NYC alone. 75% of them are from low income households and rely on free school meals; not to mention the children of the large homeless population that rely on schools for counselling and/or first aid”. The pre-existing lack of protection for workers’ rights and the large unemployment exacerbated by the state-wide lockdown will affect lives in the country for years to come. In addition, Ilaria pointed out that social isolation has been a new challenge for many. This is especially true for urban environments, where close cohabitation as well as social relationships have been significantly impacted by the virus.

3 Pandemi And Westener Society
Photo by Yue Hu, 2020. All Rights Reserved.

Ilaria hopes that abolishing unjust immigration laws and establishing a nationalised healthcare system will be taken into consideration as ways of helping US citizens and residents in times of both crisis and stability. On the other hand – and on the other side of the
globe – Lucia’s move in October 2019 to New Zealand (NZ) was made straightforward by the ease with which she obtained a Working Holidays Visa. NZ’s government’s reaction to the pandemic was immediate. The day the country confirmed 102 cases, Prime Minister Jacinda Ardern closed its borders, announcing the lockdown a week later. “With a population of 5 million people (and almost 30 million sheep)” said Lucia, “NZ is a small and very isolated country. This surely helped the fight against the virus. However, I think it’s also relevant that this is a pretty safe and quiet place that doesn’t face many big emergencies. As a consequence, they had to get well organized in order to face a pandemic”. Thanks to a zero-tolerance policy, NZ achieved zero cases after five weeks of lockdown, during which only essential activities such as hospitals, pharmacies and banks were allowed to remain open for business. Afterward, NZ’s citizens who had been trapped abroad had the opportunity to return home. Lucia thinks that NZ’s government needs now to invest in a long-term project of protection of its natural habitat, by building houses that can last longer than fifty years (which isn’t the case for many current residential buildings), using more thermal insulation materials and encouraging the use of public transport as opposed to private cars, which are currently the main means of travel in the country.

Cover Image and Photos by Yue Hu. Shanghai, May 2020. All Rights Reserved.

Viaggiare e scrivere accompagnati dalla Sindrome di Asperger

Navigando nei meandri del web capita, a volte, di imbattersi in siti interessanti, particolari. Succede quasi per caso: magari stai ascoltando una canzone su YouTube, sbirciando tra qualche social e, nel frattempo, vuoi compiere una breve ricerca su un argomento che hai poco chiaro. Succede che invece di aprire il primo link, il tuo occhio cada sul secondo e che, spinto dalla curiosità del nome, tu lo apra.

Ecco, questo è ciò che è capitato a me circa due settimane fa. Il sito in questione, o meglio, il blog si chiama Operazione Fritto Misto e, chiaramente, almeno un’occhiata l’ho dovuta dare! Perché… Perché nel nome c’è “fritto misto”; quindi, mi chiedo io: vuoi non aprire un link che ha “fritto misto” nel nome?

Le mie aspettative vengono subito deluse: ingolosito al pensiero di veder apparire sul monitor immagini di ciotole colme di verdure miste e piatti di carni e pesci rivestite di superfici croccanti, non appena lo apro scopro che il blog non tratta solo ed esclusivamente di cucina! Colpa mia che non ho letto tutto il titolo del sito: Operazione Fritto Misto – Ceci n’est pas un blog de cuisine. Causa la mia sbadataggine e forse l’appetito, non avevo colto l’originale punto di vista del blog, racchiuso nella bellissima citazione all’opera di Magritte, Ceci n’est pas une pipe. Di cucina e di ricette se ne parla, diciamo che c’è “Un po’ di cucina” (come titola la rubrica dedicata), ma gli argomenti di cui è possibile leggere spaziano dai libri alle serie tv, passando per i film e diversi viaggi. Insomma, un vero fritto misto!

A incuriosirmi, inizialmente, è più che altro il fatto di capire quale sia il collante, il filo conduttore di tutti questi post; così, esplorandolo un po’ scopro che la proprietaria, nonché unica autrice, si chiama Alice, ha 28 anni, è torinese di nascita e lavora come hostess d’hospitality allo stadio. Una blogger come tante, apparentemente, se non per il fatto che Alice è portatrice della sindrome di Asperger; un disturbo di scoperta relativamente recente, i cui sintomi, difficili da indagare sia per le loro molteplici sfumature sia per la mancanza di informazioni scientifiche circa le cause della sindrome, sono legati alla sfera sociale dell’individuo.

E come nasce l’idea di aprire un blog che parla di sé, in una persona che ha difficoltà nell’avere interazioni sociali? Non resisto all’invito “Contattami” che appare nell’elenco in menù, da cui Alice risponde a tutte le mie curiosità: «Come tutti i possessori di un blog ho iniziato a scrivere per puro piacere. A spingermi ad aprire Operazione Fritto Misto, però, è stata la difficoltà di comunicazione, il bisogno di una forma di socializzazione adatta al mio modo di essere, che conciliasse la necessità di condividere gli interessi alla facilità dell’espressione scritta. Per questo, scrivere, per me, vuol dire comunicare senza pressioni».

Il blog, nato come blog di cucina «vegetariana, simpatizzante vegana», presto si è aperto a una grandissima varietà di temi: «Stavo stretta in mezzo a sole ricette; così ho ampliato gli argomenti e si sono aggiunti i viaggi, Torino, libri e film. Un fritto misto, insomma», mi racconta Alice. E proprio sui viaggi di Alice ritengo opportuno soffermarmi, immaginando non sia facile cambiare ambiente e incontrare nuovi spazi, per chi come lei sente la necessità di vivere in una comfort zone, ossia un ambiente privo di rischi o fonti di ansietà, quanto più familiare possibile: «Per anni ho viaggiato in camper, il che mi ha dato l’opportunità di visitare moltissimo l’Italia, di cui ho amato il giro di tutta la costa sarda e la Puglia; ma anche il sud della Francia, la Svizzera (soprattutto Locarno, città d’origine di mio nonno) e l’Austria. Poi c’è Londra, che mi ha fatto innamorare ancora prima di visitarla, e Copenaghen, che nel periodo natalizio mi è entrata nel cuore».

Così, la sezione “Sì Viaggiare” del blog ha iniziato a prendere forma: in questo spazio, Alice racconta i suoi viaggi, di quelli passati ma anche di quelli che un giorno ha intenzione di fare. A tal proposito ha scritto un articolo, datato Gennaio 2016, dal titolo “Traveldreams 2016 Per Sognare in grande”, in cui stila una lista di quei Paesi che in futuro vorrebbe visitare; dalla Namibia alla Polinesia francese, passando per la Scozia, l’articolo racconta alcune delle fantasie di viaggio che Alice coltiva da tempo . Sorpresa: al punto 6 c’è l’Italia, perché, cito testualmente, «chi l’ha detto che i viaggi da sogno si trovino a distanze transoceaniche?». Nel sito non mancano consigli da viaggiatori: suggerimenti sui trasporti economici, tra cui particolare attenzione ottiene Megabus, cui Alice dedica un #diarioditrasferta su Instagram; innumerevoli recensioni culinarie, non senza riferimenti all’ambienti e all’economia; critiche sincere (irresistibili quelle al Balcone di Giulietta a Verona, la cui parete retrostante è «ormai cimitero di microbi e saliva») e commenti senza peli sulla lingua (ammette che «Parigi mi ha delusa», anche se per affrontarla impara ad apprezzarne il fascino, seguendo il suo principio di «curare la paura con la bellezza»).

Infine una certa attenzione è riservata a Torino, ai suoi eventi, ma anche ai suoi luoghi più nascosti e interessanti; immancabili sono i consigli su dove fermarsi a mangiare, mentre alcune curiosità sui piemontesismi più diffusi potranno aiutarvi nell’approccio ai torinesi.

Alla base di tutti questi viaggi c’è la sindrome di Asperger che la fa (quasi) da padrona. «I primi momenti – mi spiega Alice – non è stato facile perché partire senza i miei genitori, all’epoca parte integrante della mia comfort zone, si è rivelato psicologicamente tumultuoso: ero felice di andare ma inspiegabilmente ero terrorizzata, al punto di stare male per tutta la durata del soggiorno. Non mi sono voluta arrendere, così ho iniziato a cercare un modo per reagire, come faccio nella vita di tutti i giorni».

Ed è da quel momento che le cose hanno iniziato a prendere una piega diversa, e il viaggio ha assunto, per Alice, un sapore nuovo: «Mi sono accorta che a spaventarmi erano gli imprevisti e l’ignoto come, ad esempio, un metal detector che suona, un quartiere sconosciuto, o persone che mi parlano in un’altra lingua, e che quindi la soluzione era prepararsi adeguatamente, cercando più informazioni possibili senza lasciare troppo al caso. Certo gli intoppi ci sono sempre, ma riderci su e viaggiare con qualcuno di cui mi fido aiuta sempre».

Fotografie di Operazione Fritto Misto

Una vita galleggiante, direzione sud

La vita in barca a vela ti insegna a rallentare, ad assaporare ogni momento di libertà e bellezza e ad apprezzare le piccole cose della vita.

Fare il bucato può richiedere due giorni. Spesso l’acqua scarseggia e ti devi lavare con due o tre bicchieri d’acqua. La notte, se senti freddo, devi preparare una borsa dell’acqua calda perché non c’è il riscaldamento. A volte la sera, anche se sei stanco, devi avere pazienza e aspettare di trovare il punto d’approdo giusto per ancorare – non puoi permetterti di lasciare andare la tua casa galleggiante alla deriva.

Questa vita un po’ più difficile ti insegna tanto; ti cambia, ti tempra, ti rende più indipendente, perché libera dall’assuefazione a beni materiali e TV. La sera giochi più spesso a carte o a backgammon; la mattina apprezzi il paesaggio che ti circonda e, lontano da spot e cartelloni pubblicitari, non hai bisogno dell’ultimo modello di cellulare. E’ una vita più ricca, più piena: hai tempo per ammirare altre barche entrare in porto, notare la sagoma di un delfino all’orizzonte e parlare a una foca mentre si avvicina alla tua imbarcazione, sperando venga a salutarti più vicino.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Dopo aver mollato tutto per andare a vivere su una barca, la nostra tanto attesa avventura è iniziata lenta: Ryan ed io abbiamo trascorso il mese di Maggio ormeggiati sul fiume Penryn, in Cornovaglia, preparando la nostra barca Kittiwake per la traversata della Manica. Da una parte, molto del nostro tempo è stato impegnato in modifiche e migliorie: abbiamo, tra molte altre cose, sostituito tutto il sartiame, installato una nuova toilette ecosostenibile, aggiunto un rubinetto d’acqua salata, costruito un mini armadio per i vestiti. Dall’altra, abbiamo lavorato sodo sui nostri progetti freelance per guadagnare qualche soldo.

Approfittando dei ritagli di tempo tra un lavoretto e l’altro e delle numerose visite di parenti e amichi, venuti a salutarci prima che salpassimo, abbiamo esplorato la costa vicino a Falmouth. Abbiamo portato la maggior parte dei nostri ospiti a St Mawes, un caratteristico paesino della Cornovaglia situato sulla penisola di Roseland. Qui abbiamo ancorato nella bella Cellar Bay: una piccola baia dalle acque calme, circondata dal verde; era il punto ideale per un pranzo al sole sul ponte!

Ci siamo anche avventurati un po’ più lontano, navigando verso la spiaggia di Bohortha. Il freddo ha frenato me, ma Ryan ha avuto il coraggio di fare un tuffo nell’acqua verde smeraldo (indossando muta invernale), per andare a guardare la nostra ancora sott’acqua.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Verso la fine del mese abbiamo deciso che Kittiwake era pronta per salpare: non potevamo più aspettare! Un veloce sguardo alle previsioni è stato sufficiente a convincerci che attraversare la Manica sarebbe stato impossibile: i venti erano previsti da est (proprio a prua) e sembrava anche tendessero a indebolirsi nei giorni successivi.

Abbiamo deciso di usare il vento a nostro favore e spostarci verso ovest, con la brezza e le onde a poppa. Siamo così partiti alla volta del fiume Helford; la prospettiva di stare all’ancora in un altro fiume non era molto emozionante, ma ci stavamo finalmente muovendo (lentamente) verso sud, abbandonando la sicurezza del nostro ormeggio.

Dopo una lunga e impegnativa giornata di navigazione, abbiamo calato l’ancora vicino a una spiaggia selvaggia, alla foce del fiume Helford. Eravamo stanchi e affamati, quindi appena arrivati abbiamo cenato e siamo andati direttamente a letto.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Nel mezzo della notte, verso l’una, un rumore ci ha svegliati all’improvviso: era un costante toc toc toc. Ryan è saltato fuori dal letto per vedere cos’era, sperando che nulla si fosse rotto a bordo; dopo meno di un minuto, sento Ryan che mi urla: «Elena! C’è la bioluminescenza!».

Più veloce di un ghepardo sono schizzata fuori dalla cabina senza giacca né scarpe e sono corsa nel pozzetto. Ryan era a poppa, chinato a guadare l’acqua; mi sono avvicinata e ho subito notato l’alone verde che avvolgeva la nostra scaletta. Abbiamo preso un secchio e l’uncino e abbiamo iniziato a muovere l’acqua e schizzarla il più veloce possibile: come per magia, centinaia di particelle di plancton si sono illuminate attorno a Kittiwake. Ryan ed io non potevamo smettere di ridere e condividere espressioni di stupore; siamo tornati a letto mezz’ora dopo, incapaci di dormire.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Il giorno seguente ci siamo svegliati di fronte ad un paesaggio che somigliava a quello di Jurassic Park: la spiaggia di fronte cui eravamo ancorati aveva una sabbia chiara che rendeva l’acqua verdissima trasparente e, alle spalle, una foresta di alberi altissimi. Nel tardo pomeriggio Ryan ed io, con il nostro tender Marica, abbiamo raggiunto la riva a remi e abbiamo esplorato la spiaggia e il bosco, godendoci una camminata di tutto relax sulle belle rocce.

Mentre remavamo per tornare a “casa”, abbiamo visto dei delfini all’orizzonte nella baia di Falmouth, così ci siamo affrettati per tornare a bordo e guardarli meglio con il cannocchiale: erano almeno una decina. Non appena saliti a bordo, ci siamo accorti che l’acqua formava centinaia di piccoli mulinelli tutto attorno alla barca. Ryan, velocissimo, ha preso la canna da pesca e nel giro di tre minuti aveva pescato uno sgombro gigante, dopo cinque minuti ne ha pescato un altro: la cena era assicurata!

Dopo il delizioso pasto (sgombro in olio e aglio e patate lesse, con burro e rosmarino), verso le dieci e mezza, è calato il buio; non essendo ancora stanchi, abbiamo deciso di testare l’acqua per vedere se c’era ancora bioluminescenza. Non appena abbiamo provocato qualche spruzzo, il plancton è tornato a mostrare la sua vitalità luminescente.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Ryan ed io siamo saltati a bordo di Marica e abbiamo remato attorno a Kittiwake spruzzando plancton fluorescente ovunque, giocando con l’acqua e ammirando la scia di stelle che il nostro tender si lasciava dietro. E’ stato un momento magico.

Non ci mancava nulla – né il nostro vecchio appartamento, né il riscaldamento, né Netflix. Questa bellissima serata valeva più di tutti i comfort cui avevamo rinunciato. A volte i posti più inaspettati diventano i più cari nella tua memoria.

[ph. Elena Manighetti/Sailing Kittiwake – Tutti i diritti riservati.]

Servizi contro gli stereotipi: il SAT di Verona e Padova

Innegabili i passi da giganti fatti nel XXI secolo dal movimento LGBT, che nella sua costante richiesta di diritti a istituzioni politiche spesso sorde, ha portato a trasformazioni di forte portata sociale, prima ancora che politica: dall’inserimento delle minoranze discriminate nel mondo del lavoro e della politica, al riconoscimento delle unioni civili, fino alla ridefinizione del concetto d’identità di genere. Quelle delle istituzioni italiane, sembrano però più risposte elaborate di caso in caso per far fronte a necessità (spesso già disagi) ormai innegabili, piuttosto che la presa di coscienza della varietà sociale e delle esigenze di una tale varietà. Ciò si traduce in un’assenza di politiche e soprattutto d’infrastrutture al passo con il progresso previsto dalla legislazione, sopperita solo grazie alla straordinaria capacità di coesione e associazionismo che in questi anni il movimento LGBT ha dimostrato possedere.
Un esempio concreto viene dal mondo del transgenderismo: già dagli anni ’80, la legge prevede il riconoscimento del sesso di transizione, ma lasciando ai tribunali discrezionalità sulle prerogative richieste e, nello specifico, sulla necessità o meno dell’intervento chirurgico adeguato ai dati anagrafici. Mentre si moltiplicano negli ultimi anni i ricorsi e le sentenze che riconoscono il genere acquisito senza intervento chirurgico, non sembra essere ancora in programma un sistema socio-psico-sanitario nazionale capace di operare nella realtà transgender. È ancora una volta il movimento stesso a dar vita a strutture che, oltre a offrire supporto medico e legale, accompagnino nel percorso di transizione, attraverso sportelli aperti, incontri di gruppo e sedute con psicologi. Un esempio concreto di questa cooperazione arriva dal Veneto, dove dal 2011 è attivo il Servizio Accoglienza Trans (SAT).

Promosso presso la sede del Circolo Pink (una tra le associazioni LGBT più datate della penisola: nata come circolo Arcigay nel 1985), il SAT è stato inaugurato prima a Verona e poi a Padova, accogliendo nell’arco di sei anni di attività le richieste di quasi 300 persone. A spiegarci l’attività del SAT è Ilaria Ruzza, responsabile del punto d’ascolto aperto a Padova nel 2015: «Il Servizio si rivolge alle persone trans, transgender e gender variant che ravvisano la necessità di trovare un luogo in cui le loro esigenze siano accolte e ascoltate. Per alcune persone si tratta di iniziare il percorso di transizione; per altri, anche solo il poter parlare in merito alla propria identità di genere e/o orientamento sessuale è utile per fugare alcuni dubbi. Tutti/e gli/le operatori/trici che prestano servizio nel SAT hanno il compito di accogliere chi a noi si rivolge, ascoltare necessità, incertezze, perplessità e cercare di dare una risposta pratica e concreta a queste esigenze».
Il Servizio affianca quanti vi si rivolgono dando rilievo a tutti gli aspetti e alle componenti coinvolti in un processo di transizione: oltre ai colloqui con operatori/trici, si propongono «gruppi di auto mutuo aiuto, gestiti da persone trans per persone trans, e momenti di incontro per i genitori di persone trans/transgender»; sono disponibili inoltre professionisti, «come una psicologa psicoterapeuta, un medico endocrinologo e due avvocati». Servizi non sempre facili da offrire, spesso proprio a causa di una politica che continua a nascondersi necessità impellenti: «La difficoltà più grossa che riguarda il Servizio –spiega ancora Ilaria Ruzza- è senza dubbio la mancanza di un finanziamento stabile e continuo: tutti gli operatori sono volontari, abbiamo le spese di una sede da mantenere (affitto, utenze, etc.), nonché quelle relative alla stampa dei materiali e ai rimborsi spese dei volontari. Inoltre, molto spesso ci scontriamo con una realtà estremamente bigotta e retrograda, soprattutto a Verona, che ci impedisce la realizzazione di alcune iniziative».
Tra gli esempi più recenti di questo ostruzionismo silenzioso, la mancata partecipazione di due operatori trans del SAT all’incontro previsto per martedì 16 maggio presso l’Università di Verona, in occasione della Giornata Internazionale contro l’OmoLesboBiTransfobia: l’invito, avanzato dagli studenti di medicina, è stato revocato all’ultimo per ragioni d’indisponibilità di aula e di procedure di comunicazione interna all’università; motivazioni che hanno sollevato diversi dubbi, in primis all’interno dello stesso Circolo Pink.

Del resto, sebbene molteplici siano i segnali di apertura, una forte discriminazione sociale continua a investire l’universo transgender, come ci spiega Ilaria Ruzza quando le chiediamo quali siano le maggiori difficoltà che una persona trans si trova ad affrontare: «Sicuramente le difficoltà provengono al 98% dall’ambiente sociofamiliare in cui la persona trans, transgender o gender variant è inserita. E’ innegabile che vi siano ancora una serie infinita di luoghi comuni negativi che riguardano il mondo T* (uno su tutti, il binomio che è quasi automatico tra donna trans e prostituzione), che molto spesso vengono introiettati dalle famiglie, dai parenti e dagli amici delle persone trans che, dunque, si mostrano ostili o poco disponibili nei loro confronti. L’immagine, poi, che viene restituita dai media non aiuta in tal senso, dato che frequentemente si associano le persone trans (e specialmente le donne) a episodi di violenza, tossicodipendenza o fatti di cronaca. La realtà del mondo trans, in verità, non è molto diversa da quella di tutti gli altri: fatta di quotidianità, difficoltà, affetti e amicizie».
Non molto diverso da quello di “tutti gli altri” è anche l’obiettivo che il SAT si propone e che Ilaria Ruzza spiega raccontando di uno dei momenti più felici vissuti lavorando nel SAT: «L’anno scorso, anche a Verona, è stato organizzato Mister T, un concorso di “bellezza” per ragazzi trans. Per noi è stato davvero entusiasmante vederli sfilare sul palco, orgogliosi, fieri, entusiasti e felici. Che poi, è come vorremmo fossero tutti i giorni!».

Spiegando le motivazioni per cui è entrata a lavorare nel SAT, accanto a uno spiccato senso etico sociale che altruisticamente anela a un continuo ampliarsi dei diritti, Ilaria Ruzza mette ancora una volta in luce la portata della rivoluzione cui il movimento LGBT ha dato avvio: «Personalmente, stare nel Sat Pink è il modo più concreto e efficace di fare politica: agevolando il non sempre facile percorso di transizione, in un paese per molti versi ostile come lo è alle volte il nostro. Inoltre, è un eccellente modo per potersi mettere in discussione su quelli che sono gli stereotipi legati al genere e al binarismo sessuale nei quali siamo cresciuti e che quotidianamente si ripresentano nella nostra vita».

Paesaggi e storie della provincia italiana

C’è una leggenda nel paese cui sono legate le radici materne di Sara, a spiegazione di una buffa donazione che dal 1500 a oggi fa mostra di sé, non senza polemiche e dispute teologiche, nel Santuario della Madonna delle Lacrime, all’ingresso di Ponte Nossa, nascosto tra le montagne bergamasche: la leggenda del coccodrillo. «Il coccodrillo appeso in Chiesa- racconta da anni la nonna di Sara ridendo -viene dall’Adriatico e ha risalito il Po prima, il fiume Serio poi, arrivando fino a qui. Ma mangiava solo giovani vergini e a Ponte Nossa è morto di fame».
Straordinario è che trovi il racconto divertente, anziché offensivo; Antonella, sua figlia, spiega così le origini di un pensiero tanto emancipato: «Il paese è formato soprattutto da forestieri, persone nate in paesi più o meno limitrofi e arrivate qui per lavorare nelle industrie fiorite ai margini del fiume. Quando ero bambina, Ponte Nossa era limitato alla via del centro e poche altre case sparse, circondate da distese di campi e boschi; negli anni ’60 sono apparsi i primi condomini e il paese ha iniziato a trasformarsi in un villaggio operaio, anche se un po’ atipico per via della dislocazione montana».
La fissità che gli occhi di Sara hanno sempre attribuito al paesaggio di Ponte Nossa è molto meno datata di quanto avesse supposto: «Dagli anni ’50 il paese è cambiato molto. –continua Antonella- Pensa alla strada provinciale, su cui le case un po’ vecchie si affacciano a strapiombo: da ragazza vedevo passare soprattutto carretti, le macchine erano poche e lente; oggi le sue due corsie non bastano più e quotidianamente è intasata dal traffico».

Ponte Nossa (BG), area industriale [ph. Ago76 /CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons]

A preservare Ponte Nossa è il suo isolamento, la distanza da grandi centri urbani e la collocazione geografica che ostacola una cementificazione eccessiva; negli stessi anni in cui esso assumeva le sembianze di un ameno centro abitativo montano, altri paesi di provincia perdevano il proprio aspetto caratteristico, inglobate da un’urbanizzazione incipiente. «La zona dove abitavo a Mestre, nei pressi di via Garibaldi, è ora parte del centro, ma all’epoca, negli anni ‘60, era quasi in periferia, proprio al limitare della città. –racconta ad esempio Raffaella Rossin- La mia realtà era un misto di città e campagna. Abitavo in un condominio, ma appena dietro casa mia iniziavano i campi, dove andavamo sempre a giocare.
Diversi ragazzini del centro venivano apposta nella nostra zona il pomeriggio o la domenica, attirati dai grandi spazi che permettevano più libertà di movimento e di svago; la maggior parte dei nostri giochi si svolgeva all’aperto e in gruppo: mosca cieca, pescatore (una sorta di “lupo”, ndr), campanon, calcio. Spesso ci facevamo dare delle cassette vuote dal fruttivendolo del quartiere e le usavamo di volta in volta come fortino, casa, negozio, a seconda del gioco che si faceva.
Da questi campi in cui da bimba scorrazzavo, oggi passa la tangenziale interna».
Della stessa drastica trasformazione, Raffaella racconta quando parla della campagna ferrarese, dove da bambina trascorreva le vacanze, ospitata dai nonni: «I miei nonni materni vivevano in un’enorme casa nei pressi di Ro Ferrarese, piuttosto isolata e vicina a un pioppeto, concessa loro in usufrutto per il lavoro di mio nonno, che faceva il taglialegna. La casa era poco funzionale, non aveva elettricità, né acqua corrente, con il bagno in cortile e la stufa a legna per riscaldarla, ma per noi bambini era stupenda, piena di stanze misteriose e con tutto lo spazio per giocare e correre. C’erano inoltre pulcini e conigli da rincorrere e cui dare da mangiare, nonché i giochi in legno costruiti da mio nonno, semplici, ma che a noi bastavano. Gli animali non mancavano anche nella casa dei miei nonni paterni, che abitavano in un borgo di campagna ed erano agricoltori. Qui davamo da mangiare a galline e maiali e spesso aiutavamo i nonni nei campi, raccogliendo la frutta, il frumento e dando una mano nella stagione della vendemmia.
Tutti questi luoghi oggi non esistono più: l’enorme casa patriarcale dei miei nonni e il pioppeto sono stati rasi al suolo e rimpiazzati da abitazioni moderne; il borgo agricolo è abbandonato e in rovina.
Quando ritorno nei luoghi della mia infanzia, mi si stringe il cuore e non li riconosco più: restano solo i miei ricordi, che mi tengo ben stretti».

Tangenziale di Mestre (Autostrada A57) [ph. Luca Fascia via Wikimedia Commons]

Una campagna che si preserva uguale a se stessa è, invece, quella che descrive Pacifico parlando della casa dei nonni, in provincia di Benevento: «Il casolare è ancora lo stesso in cui è cresciuto mio nonno e io giocavo da bambino, circondato da distese di campi; il terreno andrebbe tenuto meglio, coltivato e organizzato, così come andrebbe ristrutturata la casa, ma per farlo servono soldi che noi eredi non abbiamo. Un amico ha investito un piccolo capitale che aveva da parte in attività di questo tipo: acquista i casolari sparsi nella campagna beneventina e li rimette in funzione, sia recuperando le attività tradizionali sia integrando con il turismo».
Ben preservato è anche il paese di Faicchio, dove Pacifico ha trascorso la sua infanzia, che dal monte Acero si affaccia su queste campagne, conservando memoria delle origini sannitiche nella cinta muraria che ne cinge la vetta: «Nel corso del Novecento, il numero di abitanti e case è ovviamente aumentato anche qui, ma fino alla fine del secolo ha mantenuto pressoché lo stesso aspetto, caratterizzato da monumenti delle diverse epoche storiche: dall’acquedotto romano in cui da bambino mi infilavo per attraversare il centro del paese, al Castello Ducale, con le sue cappelle affrescate e gli arredi settecenteschi».
Le nuove normative edilizie hanno però comportato rimaneggiamenti per la messa in sicurezza di alcune aree, portando a restauri talvolta molto discussi; Pacifico riporta l’esempio del Ponte Fabio Massimo: «Era un ponte bellissimo, basato su una struttura fatta dai sanniti: qui i sanniti hanno respinto l’attacco dei romani, Fabio Massimo ha frenato l’avanzata di Annibale e la stessa strategia è stata adottata in uno scontro tra un contingente tedesco e una divisione statunitense durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel 2008 un architetto l’ha restaurato e adesso è orribile: ha una copertura moderna che nasconde tutto il fascino della struttura in pietra, che mostrava i restauri stratificati delle diverse fasi della repubblica romana».

Ponte Fabio Massimo, Faicchio (BN) [ph.Adam91 /CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons]

Di un’attenzione particolare alla conservazione dello stile del proprio paese racconta Gabriele, nato a Polizzi Generosa, Comune alle porte di Palermo: «La Soprintendenza alle Belle Arti impone una certa attenzione a qualsiasi rimaneggiamento del ricchissimo patrimonio artistico e culturale del paese, per il quale però spesso mancano risorse. Negli ultimi anni si nota una concentrazione degli sforzi su alcuni punti di maggior interesse: piuttosto che far poco per tanto, si è scelto di fare tanto per pochi. L’esempio più lampante sono i lavori di restauro della Chiesa Madre, che hanno permesso di completare la pavimentazione (assente da che ho memoria), rinnovare la sacrestia e creare un piccolo museo, e quelli del Palazzo Comunale, che hanno riportato alla luce i resti di una necropoli greca, oltre che fatto emergere il vecchio cortile. Dal punto di vista dell’attività edilizia, il paese sembra invece essersi fermato con l’avvento del nuovo millennio: non ci sono più cantieri e anche l’economia sembra aver subito un brusco rallentamento».
Il paese di Polizzi, figlio di ventisette secoli di storia, fondato dai sicani e influenzato poi dalle dominazioni greca, araba e normanna, ha fatto della preservazione del proprio patrimonio un baluardo, forse memore di un episodio storico che Gabriele dice tramandato nella memoria popolare fino ad oggi: «Fino al Settecento, il fonte battesimale della Chiesa Madre era retto da una statua della dea Iside ritrovata in uno scavo; nel 1771 il vescovo di Cefalù, ritenendola blasfema, ne ordinò la distruzione, nonostante le proteste degli abitanti, che fino a oggi ne conservano ricordo nell’etimologia di Polizzi: la Polis Isis, la Citta di Iside».

Polizzi Generosa (PA) [ph. Neekoh.fi /CC 2.0 via Wikimedia Commons]
Articolo scritto da Sara Ferrari e Lucia Ghezzi
Si ringraziano per la disponibilità Antonella Ferrari, Raffaella Rossin, Pacifico Ciaburri, Gabriele Brancato.

[In copertina: Faicchio, vista panoramica da monte Erbano
(ph. Adam91/CC BY-SA3.0 via Wikimedia Commons)]

“Tomorrow I’ll try again!” Ahmed’s story

We are quietly seated around a table and Ahmed decides to tell us his story in detail. He comes from the South of Somalia and his city of origin is a few kilometres away from the borders of Ethiopia and Kenya. His family – father and mother, two sisters and a little brother – are still there, waiting for Ahmed to reach his destination. He is the eldest son, and is sixteen years old. He talks raising his head and large eyes and articulating his sentences in a sharp English. He wears his red hat, the one he reserves for special occasions, the one he wouldn’t wear when sleeping on the station floor, waiting to cross the border.

A soft music, played on a smartphone, is Ahmed’s background as he plunges into his memories. He used to go to school in Kenya, then the border was closed and militarised, so the possibility of having an education was precluded to him. He then attended for around a year an unofficial school – which the best part of his community didn’t approve of (“but one day on the street my friends told me: come to school, the teacher is good, very good!”) – set up by a man who payed the rent for the rooms they used for the classes himself. The classrooms where positioned in different areas of the city so as not to be located, but they guaranteed access to education. This person, who strongly believed in education and its power to take boys away from war, became his teacher: there were two classes to which students could be assigned depending on their level of knowledge (“young” and “old”) and a number of subjects were taught (English, Arabic, maths, chemistry, IT…). From time to time Ahmed helped his teacher, teaching the students of the “younger” classes, even though some of them where older than him.

The terrorist group Al-Shabaab had been threatening the teacher for some time, blaming him for taking boys aways from military training and for teaching unapproved subjects (such as the English language). The teacher decided to inform Ahmed of what was happening, letting him know what the risks were, and the situation went on like that for around a year: threatening phone calls, death threats, increasingly serious intimidations. Ahmed tells us that the biggest difficulty in his town is that terrorists are everywhere but unrecognisable. “They are part of the population. You would be talking to a woman, and she would fall dead before your eyes without you knowing how or by whom she was murdered. There were often stray bullets and improvised hails of stones”.

Al Shabaab hostages freed in Kismayo, Somalia

One day the teacher asked Ahmed to teach to one of the younger classes while he went to teach to another classroom. The evening before terrorists had threatened him again.

Ahmed completed his task, something he had already done a number of times. But this time terrorists broke into the classroom and killed the teacher in front of his students. “I knew I was going to be the next one… I was in their sight, they would have come for me too”. As soon as Ahmed was informed of his teacher’s murder, he organised his departure with the support of friends and relatives, and in three days he collected 3,000 dollars. He fled his community heading towards the border. He managed to bypass a checkpoint and, after avoiding contact with soldiers, he found himself in Kenya. This was in March 2016.

“When I got to Kenya I had to look for a smuggler who would organise a series of passages through African borders and my arrival in Libya. It didn’t take long, I showed him what money I had and he said I would have had to pay at the end of the journey”.

He crossed Uganda as the only passenger on a Toyota pick-up. “At every border crossing we changed driver and increased in number”. They departed from South-Sudan in six, in Sudan more people joined them and they headed towards the Saharan desert.

The journey across the desert lasted eight days: they were twenty-four and they had a proper break only on the fourth day. (“It was very hard. It was unbearably hot and they gave us water only once in a while. From time to time we stopped to sleep on the roadside”).

After five more days of walking – it was May by now – he arrived in Libya, where he was taken to a prison in the suburbs of an unknown city. “They made me and many others go through a corridor… they said You are from Somalia, it’s 6,000 dollars. Do you have the money? I said I only had 3,000 dollars, but they insisted so I replied: ‘I don’t have 6,000 dollars’ and then they said ‘Ask your family for help! We have a trusted man close to them and they could give us the money to save you from prison’. And I said ‘I know my family, they don’t have the money. Do as you please, beat me, kill me, but we don’t have the money’. He relays this dreadful conversation with astonishing naturalness.

Conditions were extremely difficult and there was very little water (“They would give it to us once in the morning and once in the evening, because they said that otherwise we would have used the toiled too often and guards would have wasted time checking on us”).

Ahmed’s journey from Somalia to Libya

He stayed there for four months enduring continuous mistreatments (“They came every day asking us for money and every day I replied I didn’t have it”), until he was released without explanation. Ahmed tells us that there are many refugee camps in Libya, which are controlled by the local armed militias. As soon as he was released from prison, he was held in one of such camps for months. The situation was definitely better if compared to that in prison, but here too guards threatened refugees with guns. “There were loads of people, boys, men but also women who were pregnant or with young children”.

He then waited to be told when to set off to cross the sea. ‘You! Stand up. It’s time to go.’ And, with a shotgun pointed to my back, I stood up and went right off”. It was November.

They reached the jetty in two-hundred, and then increased enormously in numbers, up to between six-hundred and eight-hundred people. Traffickers filled to the limit all three levels of the ship, showing “passengers” where and how to sit. “We were packed liked cookies in a box. Perfectly sat one next to the other, so that we couldn’t move. I sat hugging my knees with my arms. Like cookies in a box.”. He repeats this metaphor a number of times, miming the peculiar puzzle of people, and assures us that they all remained in the same position for more than six hours. Ahmed was in the back of the ship, on the lower level, in one of the most dangerous areas. He tells us about the fear, the whispered prayers and the quiet crying. This situation lasted until a team of Doctors Without Borders came to their rescue, then cries of joy erupted after a long silence: “We are safe! We are safe!”. When the first rescuers came to the level where he was held, Ahmed discovered where they were and what their direction was: “We didn’t know where we were directed, not even what city we were in. In that moment I discovered that the final destination was Italy, and that I was about to arrive to Trapani” [Sicily] ). The journey on the boat of Doctors of The World lasted two and a half days, during which migrants received medical, legal and psychological support, as well as the announcement that upon arrival reception staff would be obliged to take their fingerprints, as per the Dublin Convention.

This is what happened next: after being moved to a reception centre in Trapani, Ahmed’s fingertips and his mugshot were taken. He remained there one night, and the next day he was taken to Chianciano Terme, in the area around Siena (Tuscany). There he discovered he had scabies on his hands, and, after being examined by a doctor, he was given a treatment based on creams.

Once the condition had been treated, he entered a centre, but after a couple of weeks he restarted his journey: after many difficulties he arrived to Ventimiglia (a city in Liguria, on the border between Italy and France). He says he has a friend in France, he doesn’t know exactly where because they are not in touch, but he hopes to find him sooner or later. “For me it’s very important to get to France… have you ever heard about the education system they have for refugees? I was told it’s very good […] My ideal job is that of IT specialist… or programmer… or IT engineer, anything to do with technology!”

The border between Italy and France, Ventimiglia.

Since he arrived in Ventimiglia, Ahmed has tried to cross the border twice: he is underage and it is his right to ask humanitarian protection in France. French policemen don’t seem to agree on this point, and the second time he attempted to enter the country they returned him to Italy with an expulsion order that included false information: “They wrote down a different name from mine, I told them that those were not my personal details but they didn’t want to hear it and they sent me back to Ventimiglia. One of the policemen told me that if he saw me again, if I even tried it again, he would beat me up. Another one whispered to my ear a suggestion on how to make it”. When we meet Ahmed for the first time, he is sleeping at the station. We give him a few blankets and our phone numbers, with the promise to talk again.

The next day we meet on the beach, it’s pretty warm for late December. We talk about his story, about how passioned he is about IT and languages – he speaks seven languages fluently. We write a few lines in French: “Je m’appelle Ahmed. J’ai seize ans et j’ai le droit de demander asile en France” (My name is Ahmed. I am sixteen years old and I have the right to seek asylum in France). Although probably useless, at least now he has this piece of paper to show the next time he is stopped and his desire to cross an imaginary line crushed.

We decide to give him hospitality so that he can recover, we prepare a risotto and laugh, we sing. We relax so that he can face calmly the journey he wants to try the next day. We explain to him that the route to Paris is risky: with the destruction of the Calais Jungle thousands of migrants poured on the streets and repression is strong. That’s the route he wants to try. “The French policeman whispered in my ear: take a bus! And this is what I’ll do. I have a couple of contacts, I can get somebody to pick me up at the station”. We buy bus tickets, as Ahmed only has 20 Euros left.

At the moment of departure he looks radiant with his hat on, he leaves at home everything that could weight him down during the journey and sets off (“You know, when you meet people like you… You see, you don’t want to go. You are the only ones who understand my situation, thank you”). We wait anxiously for him to get in touch. He calls us in the evening, after many hours, but not with good news. He didn’t make it this time either: in Niece, on the highway, there was a checkpoint and he was immediately discovered. He showed his paper with the French writing to the policemen but they didn’t even acknowledge him and they sent him back to Ventimiglia. When he calls us he is again at the station, and, giving him indications over the phone, we manage to direct him to a more welcoming place: he won’t spend this night sleeping rough either, but he is impatient and states firmly:

“I’ll try again tomorrow!”

Translated from Italian to English by Sara Gvero

Sul confine: ai margini della vita nuova

Questo viaggio vede come protagonisti l’entusiasmo di una giovane, una città di confine, un progetto d’amore e fedeltà.

Sara, studentessa e figlia di immigrati integratisi a Milano, aspira a una carriera nelle organizzazioni internazionali, per provare a correggere dall’interno quello che lei coglie come uno scemare di credibilità negli anni. Attraverso l’evento Nuit Debut Milano e una serie di incontri presso il centro sociale Ri-Make, viene a conoscenza del neonato progetto 20K.

Ventimiglia, comune della provincia di Imperia conosciuto come “Porta occidentale d’Italia” in quanto territorio di confine con la Francia, è lo scenario ospite in cui un gruppo di attivisti che credono nel diritto alla libera circolazione hanno organizzato un campo autogestito dove svolgere attività plurime per assistere i migranti che tentano d’attraversare la frontiera.

All’ordine del giorno il costante monitoraggio della situazione, il supporto materiale (distribuzione di beni di prima necessità) e la trasmissione di informazioni relative ai diritti e alla sicurezza di viaggio ai migranti, piuttosto che riguardo la cronaca degli avvenimenti di Ventimiglia al mondo.

L’anno scorso una simile iniziativa era stata condotta per qualche mese presso la spiaggia dei Balzi Rossi (sito archeologico che vede un complesso di grotte ornare la falesia calcarea) dove No borders, solidali e migranti avevano stanziato presidio; sfrattati da quel ritaglio di terra ch’erano riusciti a organizzare, i migranti hanno ricreato quasi spontaneamente un nuovo “campo informale”.

Sara, desiderosa di superare la semplice forma dell’assistenzialismo ed essere parte attiva nella realizzazione del progetto a stretto contatto con questa realtà di “ricerca di vita ”, poche settimane dopo la nascita di 20k parte alla volta dell’estrema punta ligure.

«Il 17 Luglio, assieme a altre due ragazze e una buona dose d’ansia, mi sono messa in viaggio.
Ventimiglia, solcata dal fiume Roja, si è presentata per un istante nelle sue due metà: quella medievale, ch’è secondo centro storico ligure per estensione dopo Genova, e quella più moderna (edificata dall’800 in poi).
Abbiamo proseguito per la valle sino all’ex parco ferroviario dove, nelle vicinanze della struttura d’accoglienza di Croce Rossa e Caritas, sorgeva il campo autonomo».

«Arrivata a destinazione, ho potuto vedere in prima persona la drammaticità della situazione: gli chabeb (“ragazzi” in arabo; termine che preferiamo a “migrante”) che non si fidavano delle procedure identificative al centro della Croce Rossa si riversavano in massa da noi. Ogni giorno abbiamo contato un flusso di 250/300 persone; alcuni tentavano la sorte provando ad attraversare il confine e altri, sfiniti da immensi viaggi o rispediti indietro dalla frontiera Francese, giungevano a momentaneo riparo».

In questo panorama di terra cocente e rotaie, di monti che s’ergono attorno e treni merci che scherniscono al loro passare inscenando una improbabile fuga, il campo era ben organizzato: in 6 strutture (ex stalle) situavano i dormitori, un efficiente info point con libreria che elargiva informazioni legali su questioni principalmente legate alle richieste d’asilo politico, una cucina-dispensa dotata di fornelli, pentole e prodotti per l’igiene e, infine, un ambulatorio per visite mediche dove dottori volontari prestavano quotidiano servizio. Anche gli spazi aperti venivano adibiti a funzioni sociali: segnaletiche in arabo indicavano le zone del parrucchiere, quelle adibite al gioco del pallone e alla preghiera.

«In breve abbiamo avviato dei corsi introduttivi di lingua inglese e francese e trovato il modo di installare una doccia funzionante, anche se l’allaccio all’acqua ci è stato tolto poco dopo».
Dalla sua nascita, il campo informale ha avuto sempre rapporti difficili con le istituzioni e il vicino centro della Croce Rossa, così che i tentativi di sabotaggio dell’iniziativa sono stati molteplici e continui: dai piccoli furti e danni materiali, all’ordinanza della prefettura di bloccare la raccolta dei rifiuti.

«Queste le risposte al fatto che i migranti preferissero stazionare al campo informale piuttosto che a quello istituzionale dove la procedura di registrazione era sempre più simile a un’identificazione: per accedere alla mensa, alle docce e al servizio medico era necessario un badge con codice a barre e fotografia al posto del precedente tesserino nominale. Dei 180 posti disponibili all’interno della struttura solo una sessantina erano occupati».

Sara ricorda con amarezza gli ultimi giorni di Luglio: nonostante i viglili del fuoco avessero decretato, in seguito ad un sopralluogo, la sicurezza della cucina del campo, polizia e digos hanno smantellato tutto, giustificandosi con la supposta inutilità del locale, in quanto il cibo per i migranti era già messo a disposizione dalla Croce Rossa.

Questi i preludi del definitivo sgombero dell’intera zona avvenuto il primo Agosto. Le forze di polizia hanno fatto incursione la mattina presto e gli chabeb, dopo una breve resistenza, hanno ceduto alla paura e sono stati trasferiti obbligatoriamente all’interno del campo governativo. Espulsioni dal Paese e fogli di via per alcuni attivisti italiani ed europei a coronare la disfatta.

«Vivere a stretto contatto dell’alternarsi tra solidarietà quotidiana, repressione, speranza, deportazioni è stata una palestra di conoscenza immensa. Mi spaventa questa intolleranza per il diverso, questa gestione seriale delle vite applicata dall’occidente.

In Dicembre sono tornata a Ventimiglia per un breve periodo: la notte, in stazione, i blindati detengono il bottino della continua “caccia al nero” e chabeb dai visi coperti sgattaiolano terrorizzati dove possono per non farsi catturare.
Vi ho trovato anche l’infelice sorpresa di un’ordinanza che vieta la distribuzione di cibo per le strade della città.

Ora noi siamo quelli che stanno nascosti a sfamare i “mostri”».

Fotografie di Sara/Progetto 20K

Il viaggio superato. Calabria e India in due fughe “all’altro millennio”

Il battesimo del volo lo presi ch’ero bimbo, a 5 anni, nell’Agosto del ’95.
Per quel che i miei ricordano dovette essere anche il primo reale viaggio dopo il mio “arrivo”.
Al tempo la trama era quella di un’Orio al Serio che timidamente si approcciava alla scena aeroportuale nostrana, di tratte aeree low cost comparse sporadicamente solo oltreoceano e in nord Europa e assolutamente nessun cenno di velivoli RyanAir sopra i cieli italiani.
Così, l’esordio di questa “gita” fu: Milano Linate- Lamezia Terme.
200.000 lire a capo per la traversata del paese. Erano bei soldi all’epoca!

Il primo computer, a casa, lo vidi non prima dei 12 anni; perciò, senza ausilio di scatole onniscienti (per altro la linea internet approdò in Italia soltanto nella seconda metà degli ’80 e ancora pochissimi erano i fruitori del world wide web), il babbo organizzò il soggiorno a Vibo Valentia con l’appoggio di quell’entità capace ch’era l’agenzia turistica.
Non si parlava pressoché mai di “Online”; di conseguenza l’agenzia di viaggi operava esclusivamente in un luogo fisico, uno spazio contenitore che tutto offriva in soluzione alla smania organizzativa di itinerari e permanenze, elargendo depliant e guide turistiche per ogni angolo del globo.

Certo, io ero solo un marmocchio prima del nuovo millennio e poco ricordo del nostro peregrinare estivo; tanto meno delle strategie organizzative che permettevano la buona riuscita del viaggio.
Inoltre, per i miei (da giovani) le spedizioni lontane erano assai sporadiche. All’epoca erano poche le famiglie che si permettevano viaggi extracontinentali, mentre i più preferivano le vicine coste del belpaese.

Volo Alitalia

Assai più esaustivo l’episodio indiano di Bobo, incallito (ex)amante dell’Asia meridionale incontrato sui colli della Maremma. Ragazzo, nell’81, parte per quello che si rivelerà essere il viaggio più duraturo nel suo bagaglio d’esperienze.
Ha indicativamente un concetto vasto di meta (India e dintorni, per l’appunto), un visto di 6 mesi, qualche bottiglia di whisky (poi capirete perché mai) e un biglietto sola andata per Nuova Delhi reperito tramite una delle suddette agenzie: viaggio e avventura risultavano spesso sinonimici.
Nel Nord del paese le giornate si spendono tra l’esplorazione, la ricerca di ospitalità o alloggio e gli spostamenti. Spostamenti tramite mezzi pubblici locali o -tadadadam- Autostop!

Obbligo di aprire una parentesi su questa pratica universalmente riconosciuta come hitchhiking (letteralmente: lunga escursione fatta a tratti).
In particolar modo negli anni 70, per ristrettezze economiche, ambientalismo (pare…) e ricerca d’avventura, la gioventù (e non solo) tendeva a optare per questo canale di trasporto facendo volentieri buon viso all’espansione notevole delle tempistiche di “crociera”.
Già dalla seconda metà degli ’80 però, con l’aumento del tenore di vita e la conseguente diffusione dell’automobile, il pollice alzato si ammoscia cadendo in uno stato di stasi.
All’avvento del nuovo millennio è addirittura una pratica osteggiata, diffondendosi i timori per i rischi legati allo salire su automobili sconosciute.
Solo oggi un parente stretto dell’autostop sembra tornare alla ribalta, proprio grazie allo sviluppo della rete di una realtà virtuale, che ne permette forma organizzata: BlaBlaCar e simili. Il “nipote” s’è fatto anche furbo e prevede solitamente un esiguo contributo economico da parte del passeggero. Ricomparsa di ristrettezze?

Tornando all’India: dal Rajasthan alla città di Patna dove, mediante dritte giunte per passaparola, Bobo sa di poter racimolare la quota necessaria del biglietto aereo per Kathmandu (Nepal) rivendendo a ottimo prezzo il whisky portatosi dall’Italia. (Questa mi è particolarmente piaciuta).

A questo punto noi infileremmo un what’suppino o una chiamata alla famiglia lasciata dall’altra parte del mondo però… incredibile! Fino a 20 anni fa non solo Internet non era diffuso ma pure il telefono portatile era in una sacca amniotica!
Mantenere contatti con casa, in generale, era tanto raro quanto più s’era lontani; ecco che il ruolo della cartolina si rivelava essere molto più sensibile ed essenziale di quello attribuitole oggi.
All’alba del 2000 ancora il mondo non era attraversato da onde wi-fi che permettessero di acchiappare conversazioni nell’aere; per avvisare casa era ancora necessario collegarsi alla rete telefonica, che si affacciava ad alcuni angoli di strada nella forma di cabine pubbliche. Oggi queste hanno l’aura dell’archeologico residuo di un passato recente.

Rientrando dalla divagazione: giusto il tempo necessario a perlustrare il nuovo stato ospite e via per il trekking sull’Himalaya. Nessuna guida per Bobo, perlomeno in carne e ossa: solo un minuscolo Lonely Planet, testo sacro e perenne compagno del viaggiatore, unica fonte d’informazioni oltre il sopracitato passaparola.
Il salvifico dispensario accompagnava chiunque in ogni tipologia di viaggio: lo trovavi in mano alla madre milanese in visita con famiglia a Firenze come in saccoccia al fricchettone danese volutamente “perdutosi” in Guatemala.
E allora, spaziando, rivedo paragrafi nella memoria dove sul cruscotto della Opel Kadett attende, spiegazzata, la tanto fedele quanto criptica mappa stradale. Quel leggendario menomato tomtom cartaceo che, combinato alla segnaletica per la via, era la fonte primaria d’orientamento.
E mi fa sorridere pensare che meno di una ventina d’anni fa, spesso, si sbagliava ancora strada; ci si affidava alla capacità (e all’azzardo) di decifrare un disegno intricato di colori, parole e linee e si sbagliava strada.
Non è che fosse piacevole in sé: ci scappava anche qualche moccolo, ma ti lasciava quella sensazione di avere una compartecipazione col tempo, che il tuo andare era anche uno smarrirsi e ritrovare, rispecchiando la romantica insicurezza che ci muove.

Telefono Sirio – Gratuitamente distribuito dalla SIP nelle case degli italiani tra la fine degli anni ’90 e i primi anni 2000

In una fuga come quella di Bobo certamente vi era una dose di “spartanità” in più rispetto a una vacanza canonica di allora ma c’è da considerare che milioni di giovani optavano per viaggi similari; ne concentravano le caratteristiche, esasperandole. Scandagliavano l’adattabilità coi pochi agi e mezzi disponibili. Pochissima stabilità, la costante dell’imprevedibile.

Per tornare a Vibo Valentia e a una manciata di estati successive la situazione fu molto meno audace; ma mappe stradali, cabine telefoniche e sorprese erano nella quotidianità dello spostarsi.

Rimugini una volta ancora su quanto cambi tutto nel tempo, in miriadi di ambiti delle nostre vite.
Viene naturale guardar su.
Altrove nel trascorso, in cammino, erano loro le guide.

Italiani all’estero: al referendum 2016 vota il 40% degli iscritti

Si sono chiusi ieri, 1 Dicembre, i tempi di arrivo in Italia dei plichi elettorali contenenti il voto degli italiani residenti all’estero sul referendum costituzionale, il voto di coloro tra i circa 490.000 concittadini iscrittisi all’AIRE che hanno esercitato il proprio diritto civico anche fuori dal territorio nazionale.
I primi dati raccolti danno un riscontro positivo circa l’affluenza alle urne: rispetto al referendum dello scorso Aprile sul rinnovo delle concessioni per le trivellazioni in mare, che aveva raccolto circa 800 mila voti all’estero, sembra che quest’anno un maggior numero di iscritti alle liste dell’AIRE abbia effettivamente spedito il proprio voto in patria. I primi numeri arrivano dalla Svizzera, che si conferma la nazione da cui gli italiani residenti votano di più, con una percentuale che oscilla tra il 38% e il 42%.


Ancora molte perplessità ruotano attorno alle modalità attraverso cui ottenere il diritto di votare all’estero e alle funzioni svolte dall’AIRE. L’iscrizione all’Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero, fondata nel 1988 e gestita oggi dai Comuni sulla base dei dati e delle informazioni provenienti dai Consolati all’estero, è un diritto/dovere per tutti quei cittadini italiani che si trasferiscono per un periodo superiore ai 12 mesi, oltre ai già residenti all’estero per nascita o coloro che hanno ottenuto successivamente alla nascita la cittadinanza italiana. Oltre alla possibilità di esercizio del diritto di voto, l’AIRE permette di usufruire di una serie di servizi, come il rinnovo dei documenti d’identità e della patente di guida; l’iscrizione è a totale discrezione dei cittadini, così come l’aggiornamento delle informazioni fornite all’Anagrafe, con particolare riferimento all’indirizzo di residenza: fondamentale che sia corretto per poter votare per corrispondenza.
Una volta iscritti all’AIRE, infatti, l’iter procede automaticamente, come ci ha spiegato Elena, che quest’anno ha votato da Manchester: «È facile votare: arriva tutto per posta! Il plico contiene certificato elettorale, scheda elettorale, due buste e un foglio informativo; basta fare una croce sulla casella scelta (No/Si) e inserire il tutto nelle apposite buste, su cui non va scritto nulla perché ci sono già indirizzo del destinatario e spedizione prepagata. È molto easy, non devi neanche andare in posta!».
E aggiunge: «Ci sono altri vantaggi, dati dall’essere iscritta all’AIRE: primo tra tutti, il fatto di non dover pagare doppie tasse sui servizi inglesi e italiani. Non ho ancora sfruttato la possibilità di poter fare e rinnovare il passaporto senza dover rientrare in Italia, ma è un’altra agevolazione.»
Anche Chiara, in Repubblica Ceca, si è avvantaggiata dell’iscrizione AIRE: «Quando mi sono iscritta era per non gravare sullo stato famiglia dei miei genitori, visto che ero stabile e autonoma a Praga; automaticamente ho avuto facilmente diritto di voto dall’estero: il plico elettorale arriva direttamente a casa e la procedura è molto semplice. I vantaggi dell’iscrizione all’Anagrafe però non sono molti, almeno per la mia esperienza; tanti italiani residenti in Repubblica Ceca, ad esempio, non si iscrivono per non perdere il diritto alla sanità gratuita in Italia».

Chiara a Praga

Per gli italiani che si trovano solo temporaneamente residenti all’estero è prevista una procedura a garanzia del diritto di voto, ma nei fatti spesso risulta più complicata del previsto. Gli espatriati per motivi di studio, lavoro o cure mediche, per periodi superiori ai 3 mesi, possono votare dal luogo in cui ritrovano sempre per corrispondenza, inviando una richiesta al loro comune di residenza in Italia; un paio di settimane prima del voto, ricevono a casa il plico elettorale. Nessuna soluzione è invece prevista per i soggiorni all’estero di durata inferiore ai 90 giorni; dato spesso sottovalutato, ma che implica l’esclusione di una fascia di giovani elettori, come gli universitari impegnati in erasmus brevi con un budget economico ridotto. Non meno significata è la situazione che riguarda i flussi migratori interni alla nazione, che vede gli studenti fuorisede costretti a rientrare nel comune di residenza per votare. In territorio nazionale non è previsto il voto a distanza né agevolazioni fiscali per il rientro a casa; unica possibilità per evitare il viaggio è candidarsi a rappresentante di lista di un comitato promotore o di un partito.
Difficoltà simili le incontrano i cittadini italiani residenti in quei Paesi con cui il nostro Governo non intrattiene rapporti diplomatici, territori nei quali spesso le attuali condizioni sociali lo impediscono. Nonostante l’impossibilità di votare per corrispondenza o di esercitare il proprio diritto sul territorio, per questi elettori, sparsi in circa 28 nazioni, è quantomeno previsto un rimborso del 75% del prezzo del biglietto di rientro in Italia da parte della loro Ambasciata di riferimento, presentando ricevuta di pagamento e timbro su scheda elettorale presso la stessa. Sara dall’Indonesia ci racconta: «Per iscrivermi all’AIRE dovrei andare a Jakarta, che dista diverse ore di volo da Bali, dove vivo io, ma l’esperienza di altri connazionali mi ha fatto desistere: la burocrazia non è affatto efficiente e comunque non sono previste procedure per votare da qui. Una volta iscritta, poi, perderei l’assicurazione medica per i viaggi all’estero che ho stipulato appena venuta qui, che è la soluzione più comoda nella confusione delle pratiche sanitarie in Indonesia. I vantaggi stanno negli sgravi fiscali che poi si hanno sulle case di proprietà nei due diversi paesi, ma per me che vivo a Bali in affitto e non ho casa in Italia non c’è riscontro economico. Trovo molto più comodo organizzare i miei rientri in Italia, dove ancora vive la mia famiglia, in modo da sbrigare anche tutte le questione burocratiche necessarie».

Balangan Beach, Bali Deli

Sebbene i dati delle ultime ore facciano ben sperare sul grado di coscienza civica dei cittadini italiani residenti all’estero, alcune lacune emergono nella burocrazia italiana, che ancora non arriva a toccare larghe fasce di elettori, spesso giovani o giovanissime, sparse nel mondo. La globalizzazione e il continuo aumento dei movimento migratori hanno messo a dura prova le istituzioni, impegnate in ingenti investimenti per stare al passo con i tempi.

In copertina ph. Christian Horvat CCA-SA 3.0 by Wikimedia Commons.

Notes on the Italian constitutional referendum

Judging by the debate surrounding the changes proposed by the Renzi government to the Italian constitution, one would gather the impression that this set of fundamental principles is some sort of sacred authority, an institution always already perfect in its form and therefore untouchable. The term “perfect”, in particular, has been regularly used to describe the Italian Constitution by those who want to highlight its extraordinary flexibility and applicability to a wide range of different situations. What has historically characterised most constitutions around the world, however, is not their fixity, but a continuous process of adaptation to historical necessity.

A few years ago Google developed Constitute, a regularly updated online platform that aims at comparing different constitutions in the world; the launch of this initiative brought to light important data about the variability of constitutions: every year an average of five new ones are born and thirty are modified. You would be forgiven for thinking that this is mostly the case for recently formed states, and the assumption is not completely wrong, but a quick look at Constitute shows that older states, whose constitutions date back to the end of the eighteenth century, have also introduced amendments to these. Among the states of the European Union (EU), only Denmark seems not to have modified its constitution since 1953, when it was first put in writing; data about all the other EU states indicate that their texts have all been reviewed at some point in the twenty-first century.

Constitute allows for a practical understanding of these changes: using its research tools it is for example possible to search and compare legislations on indigenous populations; as it may be expected, most results are related to the constitutions of Latin American countries, together with other former colonial countries such as Uganda, Angola, India and Kiribati, whose constitutions are younger and therefore more attuned to the rights of vulnerable populations. Next to these states, however, we also find the names of older European nations interested in protecting the equal right to representation, self-governance and vote of the different ethnicities within their borders: in addition to recently formed states, such as Slovenia (created in 1990 and whose constitution dates back to 1991), and those born from territorial disputes, such as Portugal (which in 1975 already recognised regional and administrative autonomy to the Azores and Madeira), the case of Belgium stands out: in possession of a constitution since 1831, in 1993 the country started an important constitutional reform that created a federal state, which accommodates better for the linguistic and cultural differences of the different regions – Bruxelles, Flanders and Wallonia – in which it is divided today. Significant is also the example of Greece, which has changed its constitution a number of times since 1975, introducing modifications in the field of human rights, with particular focus on its indigenous populations.

Umberto Terracini signs the Italian Constitution, Rome, 27 December 1947 - Source: Wikipedia
Umberto Terracini signs the Italian Constitution, Rome, 27 December 1947 – Source: Wikipedia

The Italian Constitution has itself been modified a number of times over the years: from its creation in 1948 to the year 2003 twenty-seven amendments have been approved with the support of two-thirds of the Chamber of Deputies and of the Senate of the Republic (Chambers) – a case which makes popular consultation unnecessary – on themes ranging from the modalities of election and parliamentary immunity, to the introduction of the concept of equal opportunities between genders. Constitutional referendums are not alien to the country either: in 2001 the Italian people approved the revision of Article Five, which extended the competences and autonomy of regions, while in 2006 the project of constitutional revision which would have transformed the Italian Republic in a federal one was rejected.

The development of referendums can be understood as a way of expanding participatory democracy: virtually all the existing democracies in the world provide for some form of popular consultation, which enables direct control of institutions on the part of citizens. Only five of the great contemporary constitutional democracies never held national referendums: Holland, Japan, India, Israel and the United States; while Belgium only ever held one national referendum, in 1950, which restored king Leopold III to its throne. The absence of referendums on a national level is often linked to the existence of federal governments, as is the case with the United States, where these are often held in counties. Switzerland’s case is somewhat similar, with countless examples of local referendums on specific issues, but changes to the constitution must be approved by popular vote nationally, which explains the high number of constitutional referendums in its history: 144 where in fact held between 1848 and 1990.

What makes Italian constitutional referendums a peculiar case is their “repudiatory” character: the proposal of constitutional revision does not come from the grass-root level, but has already been voted by the Chambers at the moment of popular consultation; article 138 of the Italian Constitution allows for referendums to be called for both by institutions and population, the latter being asked to vote on the modifications proposed in both cases. Concretely, this means that constitutional referendums have always been called for by governments when the support of the political opposition could not be obtained: it also means that the vote can bring to the surface agreements as well as strong discrepancies between institutional and popular agendas. This is why international media look with concern at the Italian referendum taking place in December: “What spooks investors” writes The Economist, “is not so much that Italy could lose a once-in-a-generation opportunity to sort itself out, but that Mr Renzi’s departure could pitch the country back into political disarray and spark a wider crisis in the EU economy”.

Cover Image: Palazzo della Consulta, seat of the Italian Constitutional Court. photo by Jastrow (Own work) [Public domain], via Wikimedia Commons

Un giorno da predone

Dall’alto delle sue colline, possenti e accoglienti al contempo nella dolcezza delle loro curve maestose, la Toscana è un’illimitata distesa di sfumature verdi, che muta di tono alla svolta d’ogni rilievo e seguendo i capricci del tempo, gli spostamenti del sole, l’agire delle intemperie e il ciclo delle stagioni. Lo sguardo si perde nel tentativo di definire le tinte e si aggrappa alla ricerca di pochi dettagli; la presenza umana, sincronizzatasi ai ritmi della terra e adattatasi alle sue esigenze, si è mimetizzata tra il succedersi di boschi da legna e colture d’ulivi, prati per il pascolo e terreni agricoli.
La mattina poi, il sole giocando a intrecciare i raggi di luce ai fili d’erba confonde le pupille, illudendo che sia giorno prima del tempo, prorompendo in un cielo che è solo per lui, limpido e sgombro, asciugando coltri di rugiada, sollecitando la fauna a cantare in versi il ritorno alla veglia. È in un mattino così soleggiato che Davide sorprende le mie palpebre, impegnate nella ricerca dentro una tazza di caffè della forza di alzarsi, con una proposta che non mi aspettavo di ricevere qui a Ripacci, in questo ritiro sulle colline maremmane: «Se hai voglia, oggi andiamo a vedere i resti di una villa romana, dopo aver portato le mucche al pascolo».

Con facce pulite e scarpe comode entriamo e usciamo dalle stalle. Accompagnati dal ciondolare lento delle anche bovine, muoviamo i nostri passi su quei paesaggi di cui all’orizzonte è impossibile delimitare i confini: scendiamo attraverso il bosco che con il deposito di legna si affaccia su un piccolo lago artificiale; circumnavighiamo la schiera ordinata di ulivi, che d’inverno si lasciano coccolare dal letame caldo adagiato ai loro piedi; arriviamo a una radura vergine su cui le mucche si disperdono, contaminando la pace mattutina. Lasciamo gli animali liberi di pascolare e torniamo sui nostri passi.
All’altezza del piccolo specchio d’acqua, Davide mi indica di svoltare e per qualche passo sembra, in effetti, che seguiamo un sentiero, ma presto la natura prende il sopravvento e noi ci troviamo a passeggiare in un campo di erba incolta da tempo. Mi perdo facilmente dietro il volo di un lepidottero, nel frinito di una cicala, al punto che quasi non mi accorgo di Davide che mi sta prendendo in giro: «Ehi! Almeno entrando in casa chiedi permesso!». Abbasso lo sguardo, scoprendo che mattonelle rosse sbucano dalla terra e via via si fanno sempre più spazio tra i ciuffi d’erba, che s’insinuano tra le intercapedini e slanciandosi verso il cielo nascondono le tracce di quello che un tempo era un pavimento. Indovinando le fondamenta di un angolo, inseguo con lo sguardo ciò che rimane del perimetro dei muri, supplendo con la fantasia le tracce che il tempo ha cancellato; qualche residuo di impiantito, evoca il fasto di un’antica pavimentazione ramata, ottenuta dall’incasellamento minuzioso di piastrelle squadrate con perizia manuale.
Davide sa darmi poche informazioni: «Costruita tra il 200 a.C. e il 200 d.C.», dice. Un lasso di tempo troppo vasto, troppo poco definito, che per un istante mi porta a dubitare delle sue parole e della storicità del posto in cui mi trovo; in fondo, si tratta di qualche mattonella e un po’ di cemento abbandonati a loro stessi, in balia degli eventi, senza nulla che ne segnali la presenza, a parte il fatto di esser lì, anonimi e silenziosi. Ad ammonire i miei pensieri, svoltando per avere una vista diversa sulla villa, interviene il basamento di una colonna ancorato a terra, all’incirca al centro dell’abitazione, con il suo stile inequivocabile, che attribuisce significato a tutto quanto lo circonda, rendendo giusto valore all’archeologia del paesaggio.

Sito Archeologico di Ghiaccioforte, Scansano
Sito Archeologico di Giaccioforte, Scansano

Sogno ad alta voce di poter scovare qualche antico reperto, provare l’emozione di spolverare un coccio di anfora romana o tastare un utensile rudimentale; Davide mi disillude immediatamente, facendomi notare con quanta probabilità il passaggio di altri visitatori prima di noi abbia fatto sì che oggi non ci sia più nulla da scoprire. Mi racconta di quanti siti si trovano così, sparpagliati tra un appezzamento e l’altro di terreno, dispersi tra la vegetazione collinare: fin dall’età arcaica, la Toscana ha accolto l’uomo con ospitalità materna nei suoi paesaggi gentili; oggi custodisce testimonianze del passaggio in diverse epoche storiche di diverse culture, dall’età del bronzo al Rinascimento, passando per le civiltà etrusca e romana. «Gli enti istituzionali si fanno carico solo dei siti dove le strutture sono meglio conservate; – spiega Davide – per le aree archeologiche meno significative non ci sono finanziamenti, così chiunque può accedervi e prelevare ciò che vuole. Capita di incontrare sulle colline qualche giovane archeologo, che sfrutta la mancanza di controllo su queste zone per provare a mettere in pratica ciò che ha studiato. Moltissimi ragazzi di Scansano sono laureati in archeologia, spesso proprio con l’obiettivo di recuperare il patrimonio dimenticato della loro terra».
Tra il perplesso e l’indispettito, metto ancora una volta in discussione le parole di Davide: possibile che una regione come la Toscana, capace nel corso dei secoli di rinnovare se stessa sempre nel rispetto della sua propria natura, passando ad esempio dall’estrazione di metalli pesanti alle colture d’eccellenza nella produzione dell’olio d’oliva, fino alla conversione negli ultimi anni di molti casali nei principali promotori di un turismo etico e sostenibile; possibile, dicevo, che una terra così rinunci al valore estetico e storico di queste oasi di archeologia? «La maggior parte dei turisti continua a preferire le capitali europee ai rilievi della Maremma, così come avviene per moltissimi centri storici della penisola italiana: bellezze architettoniche dimenticate. – costata Davide – Il comune di Scansano ha puntato molto sul turismo in questo senso, soprattutto nell’area archeologica etrusca di Ghiaccio Forte, ma operare su tutto il territorio è ancora impensabile».

Voglio una prova di questa assenza di controllo, della facilità di frode cui questo spazio si trova in balia: mi abbasso a raccogliere un paio di piastrelle, disancoratesi da terra ma ancora posizionate nell’ordine geometrico dell’incasellamento; le metto in tasca.
A letto la sera, riguardo il mio piccolo reperto archeologico, lasciato ancora impolverato sul comodino, all’apparenza muto. Lascio divagare lo sguardo come a sfiorare i bozzi che ne determinano la forma rettangolare; d’un tratto il mio reperto prende a parlare: racconta di uomini che inventavano forme nell’atto di scolpirle; di idee che si tramutano in progetti e diventano strutture; di persone che vivono in quelle forme, quei progetti, quelle strutture e lì pongono le basi per una storia che arriva fino a me. Una storia che solo il mio reperto, dalla nicchia nel pavimento cui l’ho rubato, può raccontare.
Domani torno alla villa, a rimettere nel suo disordine il mio angolo di impiantito.

Arte da mangiare

Parlando di estetica e cibo, impossibile non citare il cake design!

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un’incredibile ascesa di questa pratica culinaria, attraverso cui realizzare torte dalle forme più incredibili e disparate, ricoprendo il pandispagna con pasta zucchero colorata e modellata. Dai programmi televisivi, ai corsi privati, fino agli innumerevoli tutorial di youtube, la moda del cake design è entrata nelle nostre case e nei nostri palati.

Pequod è andato a casa di un’appassionata di cucina che per qualche tempo si è cimentata in quest’arte, scoperta nella Francia del ‘500 e diventata negli anni 2000 il punto di forza di moltissimi pasticceri, soprattutto d’oltreoceano, ma anche europei.

Paola, la nostra ospite, ci ha regalato qualche scatto delle sue creazioni!

Ma cosa si nasconde sotto quei veli di pasta zucchero?

Abbiamo chiesto a Paola di mostrarci i passaggi necessari per la realizzazione di alcuni suoi dolci.

Tutta questa fatica per la realizzazione di splendidi dettagli, ma quanto poi si gusta di queste torte?

«La torta vera e propria – risponde Paola – rimane sotto la pasta zucchero, che per quanto buona possa essere, risulta sempre troppo dolce per essere mangiata in grandi quantità. Ci si può comunque sbizzarrire sul gusto da dare al pandispagna e alle creme che vi si possono spalmare; oltre alla possibilità di inserire frutta, canditi, cioccolato, croccante… e tutto ciò che la fantasia vi suggerisce!

Uno dei modi in cui io preferisco usare la pasta zucchero è per piccole decorazioni su torte semplici e tradizionali, come la mimosa».

Quando le chiediamo di mostrarci la sua torta preferita, Paola però non indica le decoratissime torte che ci ha mostrato, bensì esibisce la fotografia di una splendida crostata di frutta di stagione!


Cibo in viaggio

Il viaggiatore goloso, che si muove alla scoperta dei piaceri culinari e delle specialità locali, può ora stare comodo e risparmiare chilometri: oggi è il cibo stesso che si sposta sulle quattro ruote; è il cibo dei food truck!
Di che cosa si tratta? Il food truck è attualmente il modo più creativo e dinamico per lavorare nel mondo della ristorazione, altresì un nuovo modo di mangiare e di stare insieme. L’aggettivo “nuovo” non è del tutto corretto: i furgoncini dei gelati non sono novità nel nostro Paese, così come i carretti di caldarroste degli autunni del nord Italia o i prodotti delle friggitorie del nostro Mezzogiorno. La novità dei food truck italiani risiede nell’abbinare ricette, sia della tradizione italiana sia importate, ad un’attenta cura dello stile e a un’elevata qualità delle materie prime. Gli chef del “cibo quattro ruote” scelgono di non esagerare con la disponibilità di pietanze in menù: la tendenza è quella di specializzarsi e di proporre poche e ricercate specialità.
I numeri parlano chiaro: sempre più imprenditori decidono di intraprendere questa via. Le motivazioni stanno sia nella proporzione dell’investimento monetario, decisamente inferiore rispetto a quello necessario per l’apertura di un locale, sia nella voglia di cavalcare l’onda di questo ritorno di fiamma degli italiani per il cibo consumato in strada. Da una parte cresce il numero dei food truck che investono in più unità mobili; dall’altra aumentano le aziende del mondo della ristorazione che richiedono piccoli mezzi itineranti con cui promuovere il proprio marchio per acquisire un numero maggiore di clienti.
Come riconoscere un food truck? Vi guiderà l’olfatto, ma non meno importante il colpo d’occhio: ape-car dalla texture “mortadella”, westfalia dai colori sgargianti ed eleganti furgoncini laccati di fresco; in questi e mille altri modi i proprietari dei food truck decidono di dare spazio alla loro fantasia e rendere unica l’esperienza che offrono.


Abbiamo chiesto ad alcuni food truckers visti al The Big Food Festival un commento circa la nascita della loro attività e su quale pensano sia il punto di forza del cibo su strada. Ciò che accomuna le loro esperienze è una storia molto recente della loro impresa, tutte nate meno di un anno fa, dalle menti di giovani che avevano più o meno esperienza nel settore della ristorazione. Gli ideatori di Family Food propongono una rivisitazione delle famose ricette della cucina povera romana e laziale, attraverso la creazione di panini gourmet e primi da passeggio dal gusto unico. La loro ricetta è semplice: pensare ad uno street food con prodotti di alta qualità e con preparazioni curate come quelle che farebbe la nostra nonna. Quale il punto di forza del loro inconfondibile truck giallo? Ecco come ci hanno risposto: «Sicuramente la forza del nostro mestiere è il contatto diretto con i nostri clienti, ai quali offriamo cibo sì di strada, ma di qualità. Siamo convinti che non si parli più di “paninari” perché gli ingredienti vengono scelti accuratamente per creare ricette sempre nuove e che soddisfino appieno la ricercatezza degli streetfooders. La nostra forza è portare una cucina semplice ma varia con prodotti d’eccellenza italiana, ad esempio porchetta, mozzarella di bufala, trippa e cacio e pepe. Abbiamo pensato al cibo di strada come quello che ognuno preferisce mangiare a casa propria, in famiglia; infatti anche noi siamo una vera famiglia!»


Anche i ragazzi di Frish hanno deciso di puntare sulla qualità: «La nostra esperienza nel mondo dei food truck inizia circa sei mesi fa e si sviluppa con l’intento di portare su strada un’altissima qualità di prodotto, abbinata a un’immagine bella e raffinata. Questo perché crediamo che ormai il livello del consumer si sia alzato molto e di conseguenza bisogna essere professionali e pronti nel dare un prodotto che sia all’altezza delle aspettative. Il punto di forza di un food truck è di poter far vivere un’esperienza diversa a portata di mano!» Propongono burger e fritture a base di pesce, uniche e distinguibili da una speciale pastella da loro artigianalmente lavorata.


Anche l’esperienza della coppia che ha dato vita a Monster Cook Street Food è assai recente: «Il nostro progetto è cominciato sei mesi fa, dopo che insieme al mio compagno abbiamo deciso di mollare i nostri lavori: lui chef ed io pasticcera. Abbiamo intrapreso la nuova strada dello Street Food così da dare inizio ad un nostro sogno: lavorare per noi stessi, per un progetto tutto nostro e fare conoscere la cultura del cibo caraibico, rivisitato e offerto al cliente alla maniera street food. Penso che il punto di forza dello street food stia proprio nella possibilità di poter fare conoscere le proprie tradizioni culinarie, grazie alla possibilità di spostarsi.» Il menù propone frittelle di platano con persico al cocco e salsa di avocado; oltre all’ormai celebre sandwich cubano.


Nonostante i costi siano inferiori rispetto a quelli richiesti dalla gestione di un ristorante, non sono tuttavia indifferenti: raggiungere festival lontani dalla città di provenienza non è semplice soprattutto se, come i gestori di SorryMama, hai deciso di specializzarti in un prodotto inusuale per il cibo da strada. SorryMama propone infatti un menù di lasagne artigianali, reinterpretando la lasagna classica in chiave moderna. Perché SorryMama? Perché la lasagna di solito la si mangia sempre e solo a casa ed è buona soprattutto quella cucinata dalla mamma! Ci hanno raccontato che specializzarsi nella preparazione di primi è raro: «La nostra esperienza ci insegna che i primi non sono il vero cavallo di battaglia dello street food e dei festival: vanno molto di più hamburger, carne e fritti. Nonostante ciò oggi il truck ci vuole per fare branding e per arrivare dove non arrivi con altri mezzi. Noi abbiamo un ape-car e per ora abbiamo deciso di fare eventi privati e di partecipare a festival non troppo lontani e costosi. Siamo ben inseriti negli eventi milanesi: curiamo quindi eventi, pranzi aziendali, senza dimenticare il nostro ape-car presente in strada a Milano! Punto di forza? Arrivare dove non arrivi con un ristorante.


Che sia cibo tradizionale, casalingo o fusion la parola d’ordine è qualità a prezzi competitivi. Non da meno lo è il poter offrire un’esperienza culinaria differente, che sta ormai entusiasmando non solo i più giovani. Il successo è confermato dalle recensioni entusiaste degli utenti e dal grande seguito riscosso delle manifestazioni che propongono cibo da strada. Non ci resta che augurarvi buon viaggio e buon appetito!

Viaggiar per frequenze: pregi e difetti dell’autoradio

È passato un paio d’anni dall’incontro con la mia Ford Ka. Un incontro non programmato né voluto: abbandonata improvvisamente dalla mia precedente automobile, sono stata costretta a cercare la migliore offerta tra i rivenditori di usato. La migliore offerta era lei, la Ford Ka. Ci siamo capitate, non certo scelte e in comune avevamo ben poco: lei con le sue curve femminili, diligentemente ricoperte di strass dalla precedente proprietaria; io già preoccupata delle sue ridotte dimensioni. Il più imperdonabile dei difetti della Ka non stava però nelle sue misure, facilmente dimenticabili in virtù dei parcheggi improbabili che è capace di occupare; il più imperdonabile dei difetti era per me l’autoradio incorporata con mangianastri.

Benché io sia nata appena in tempo per veder finire gli anni ’80 e abbia nella mia infanzia consumato centimetri su centimetri di nastro magnetico, sopravvivere della musica delle mie vecchie cassette era alquanto improbabile: tralasciando l’imbarazzo di riascoltare i gusti musicali della mia adolescenza, il problema insormontabile è la scarsa resistenza dei nastri all’usura, per cui i già ridotti minuti registrabili sul supporto svaniscono col tempo e le sbobinature. Non mi restava che imparare a conoscere e usufruire delle frequenze radio.


La prima sensazione era di esser stata incatenata a un passato senza tecnologia. Rivedevo mia nonna svegliarsi la mattina e accendere la sua radiolina, cercando ogni volta di ottimizzare la ricezione e come lei mi vedevo scorrere le frequenze alla ricerca di una stazione stabile. Abitare in alta valle non aiuta; le curve della strada e i rilievi montuosi rappresentano un ostacolo che ben poche onde riescono a sormontare per un tempo dignitoso, perciò si è costretti a saltellare da una frequenza all’altra, sfidando disturbi e interferenze. Eppure ci sono stazioni che riescono a raggiungerti sempre, sebbene tu non le abbia mai cercate! Con assoluta disinvoltura si intrufolano tra i segnali in ricezione e in toni pacati tentano di indurre all’ascolto di riflessioni religiose, di litanie sgranate sui rosari, di messe celebrate altrove. Non c’è ricerca tra le frequenze di un’autoradio che non includa almeno per pochi istanti anche quelle di qualche radio cattolica.

Come non bastasse, i miei gusti in fatto di musica sono abbastanza difficili e assecondarli con melodie che possano piacere anche al resto degli ascoltatori non è cosa né semplice né diffusa. Me ne hanno dato prova fin da subito le stazioni già memorizzate nella Ka: una rassegna di frequenze captanti suoni sempre più rapidi ed elettrici, voci femminili urlanti, testi sdolcinati volti a portare al limite della malinconia, il tutto intervallato da discussioni sempre più futili e vuote di senso. La totale democrazia dei canali radio apre finestre sulla quotidianità delle persone e ci spinge a scoprirla, anche qualora non fossimo per nulla intenzionati a guardarvi dentro; ed è così un fiorire di programmi che invitano a parlare delle proprie più piccole abitudini, a condividere ogni pensiero, a opinare sul nulla. È pur vero che anche a me è successo di veder stuzzicata la mia empatia dalle telefonate dei radioascoltatori; sentirsi un po’ meno folli, un po’ meno avulsi, un po’ meno tonti è una reazione inevitabile, ma bastano già le mie stranezze a riempire le giornate, senza bisogno d’includere nei miei pensieri quelle altrui. Invece la radio t’imbroglia proprio così: trovi finalmente quella canzone che incontra il tuo piacere, già iniziata ovviamente, ma che importa? Inizi a canticchiare il ritornello, ripassando nella mente i versi della seconda strofa… ma no! Le ultime note scompaiono in un decrescendo di volume e le voci dei presentatori tornano a riempire l’abitacolo, quando addirittura non lasciano spazio agli interminabili tempi pubblicitari, che attraverso i segnali radio sembrano essere ancora più penetranti e persistenti.


Eppure dopo due anni di convivenza, anche io e la Ka abbiamo imparato ad andare d’accordo: lei sostituendo ai suoi brillantini il mio ciarpame etnico, io imparando ad apprezzare le risorse dei canali radiofonici. Dopo i primi mesi di estenuante ricerca di audiocassette presso amici e parenti, ho presto scoperto che il ventaglio di onde che potevo captare, una volta memorizzata la localizzazione geografica delle diverse possibilità di ricezione, offre una varietà di generi tale che è ancora più semplice conciliare i miei ascolti ai suoni trasmessi, che non rovistare tra i gusti degli amici. Le mie stesse orecchie ne hanno tratto giovamento: estenuate nel tempo dai miei ascolti monotoni di musiche giamaicane, hanno infatti riscoperto il piacere di generi il cui eco giaceva inascoltato sul fondo dei miei ricordi. Dal cantautorato italiano di cui mia madre riempiva la casa, alla musica anni ’90 della mia giovinezza; dai suoni in bianco e nero delle canzoni dei miei nonni, ai primi rock’n roll ascoltati nell’auto di mio fratello maggiore; senza dover rinunciare all’ascolto tanto delle novità, quanto dei miei amati suoni etnici dal retaggio tribale. Sormontando l’impressione iniziale di una totale assenza d’organizzazione nel funzionamento della ricezione radiofonica, si impara a scandire i propri spostamenti al ritmo dei programmi, a regolarsi al momento giusto sulla frequenza gusta.

Uno dei piaceri ormai irrinunciabili per me e la Ka è ad esempio il giornale radio della sera, che senza richiedere lo sforzo di ricerca e lettura di articoli giornalistici, mi evita i notiziari televisivi, di cui non sono mai stata amante. Eliminato l’elemento di distrazione rappresentato dalle immagini spesso fuorvianti e ridotti i tempi di trasmissione, le informazioni sono riportate nella loro essenza, in modo chiaro e conciso, senza sfruttare le notizie per trasformarle in temi di gossip mediatico. La politica soprattutto trova spazi d’espressione che in tv non sempre sono così ben delineati, permettendo l’approfondimento su aspetti lasciati in ombra o addirittura facendo spazio a fatti che non ne trovano nelle trasmissioni video. Un piacere tutto da tifosa atipica, di quelle che seguono il calcio solo attraverso commenti e repliche dei momenti salienti, è poi quello della radiocronaca sportiva, soprattutto se edulcorata dei momenti morti di gioco.

Per godere del più poetico dei piaceri regalati dalla radio, è però necessario uscire dal proprio raggio di frequenze e avviarsi ad attraversare il Paese: di regione in regione le onde portano con sé le sfumature dialettali degli accenti dei presentatori, accogliendoci con il suono delle voci di chi vive nei luoghi in cui viaggiamo.

Turismo sessuale, dagli anni ’60 ad oggi un business sempre in crescita

Da sempre e in ogni parte del mondo, dall’antica Grecia alle tribù africane, dalle isole asiatiche ai freddi ghiacci del polo nord, si tramandano tradizioni che impongono l’accoglienza dello straniero in visita, spesso includendo la sua soddisfazione sessuale. Da sempre i viaggiatori, mercanti o esploratori, si sono scambiati pettegolezzi sulle delizie locali e le pratiche indigene dei paesi visitati.

In età moderna, anche i viaggi finalizzati al piacere sessuale diventano fenomeno massificato: gli anni ’60, grazie tanto alla globalizzazione e all’ampliamento dei mercati, quanto alle rivoluzioni socioculturali e ai nuovi orizzonti di viaggio, costituiscono lo scenario che vede esplodere il boom di questo fenomeno, che si dimostrerà fin da subito problematico. Il turismo sessuale, infatti, configurandosi come intersezione di due attività già di per sé caratterizzate da dinamiche complesse (il turismo da un lato e la prostituzione dall’altro), raccoglie un ventaglio di realtà sfaccettate che hanno rappresentato una difficoltà nello sforzo delle normative internazionali di conciliare principi etici e morali, ideali di sviluppo paritario e realtà fattuali.

Thailandia, anni ’60

Era il 1967 quando vedeva la luce il primo patto tra stati moderni imperniato proprio sulla vendita di prestazioni sessuali: il “rest and recreation” regolamentava i rapporti tra i soldati americani d’istanza in Vietnam e le vicine coste thailandesi, rilanciatesi da un decennio nel mercato del sex business. Nello stesso anno la IUOTO (International Union of Official Travel Organizations), riunita a Tokyo, rifletteva sulla necessità di operare effettivamente a livello mondiale, avviando il processo che la porterà a trasformarsi nell’attuale UNWTO (United Nations World Tourism Organization) e a stendere, nel 1999, il Codice Mondiale di Etica del Turismo: 10 articoli che si preoccupano di tutelare tutti i soggetti coinvolti nell’attività turistica, in un’ottica di sviluppo globale sostenibile.

In occasione del 58th CAF Meet, tenutosi ad Abidjan ad aprile 2016, il WTO ha sottolineato ancora una volta l’importanza del Codice, proponendosi di sollecitare i 163 stati membri a sviluppare leggi in linea con gli articoli in esso contenuti, in risposta anche ai numerosi appelli ONU riguardanti Paesi in via di sviluppo e minori. L’allarme più significativo arriva dall’EPCAT, i cui dati indicano cifre attorno ai 2 miliardi di minori sfruttati nel solo 2016, grazie al fenomeno del turismo sessuale; l’Italia in testa alle classifiche per numero di turisti pedofili; Cina, India, Brasile e Thailandia come mete predilette. Non meno rilevanti sono le denunce ONU sul continuo squilibrio socio-economico tra turisti-fruitori e nativi che si prostituiscono: il turismo sessuale asseconda e favorisce il mantenimento del divario nello sviluppo sociale dei diversi paesi.  Entrambi gli enti evidenziano infine l’importanza di sempre maggiori controlli sulla rete informatica: i dati rilevano, infatti, che il moltiplicarsi di chat e applicazioni che facilitano la comunicazione in forma anonima, ha contribuito ad agevolare gli spostamenti per viaggi a sfondo a sessuale.


Basta gettare un rapido occhio sulla rete per rilevare come gran parte dei tabù sessuali trovi libertà d’espressione nella realtà virtuale. Ancor più facile ritagliarsi spazi per i turisti sessuali, che grazie alla rete riescono a comunicare superando confini tanto spaziali quanto legislativi, muovendosi in equilibrio tra diverse normative. Eclatante esempio è dato dal successo del sito www.gnoccatravel.it, interamente dedicato alle attività che ruotano attorno al sex business: dalle escort italiane ai consigli per migliorare le prestazioni, dai suggerimenti per cuccare agli spazi dedicati al “ridere della gnocca”, fino ovviamente alle recensioni di viaggio, comprensive di indicazioni sulle bellezze locali e loro disponibilità, suggerimenti sui local più abbordabili e forum per cercare “compagni di gnocca”, ossia di viaggio.

Da non sottovalutare sono le possibilità offerte dalla rete, risorsa importante in virtù dell’opportunità di un monitoraggio tempestivo e della tracciabilità dei dati elaborati. Gli stessi gestori di GnoccaTravel rappresentano un modello di approccio moderno al tema della sessualità: pur svincolandosi da ogni forma di tabù riguardante il sesso occasionale tra adulti consenzienti (a pagamento e non), dal loro sito è assolutamente bandita qualsiasi forma di sfruttamento, con particolare attenzione a contenuti a sfondo pedofilo, che vengono non solo bannati dal sito, ma anche tempestivamente segnalati alle autorità competenti.

Differente è l’approccio della rete al turismo sessuale al femminile, di cui ONU e WTO evidenziano negli ultimi anni un notevole incremento. I media informatici, cogliendo l’occasione dei recenti dati, sembrano assecondare la tendenza con un susseguirsi di classifiche sulle mete più quotate, accompagnate da fotografie di splendidi resort affacciati su rive oceaniche. Immagini patinate e contenuti edulcorati, che creano l’illusione di un’agenzia turistica e allontanano dal mondo della prostituzione. In vetta alle classifiche Senegal e Kenya; paesi caldi, accoglienti e con situazioni di fortissimo divario sociale interno. I governi di questi paesi, offuscati dall’interesse a entrare nel gioco delle potenze mondiali, hanno in passato lasciato ampissimo spazio d’azione agli ex coloni, che non hanno tardato a individuare nel turismo una sicura fonte di guadagno. Le entrate economiche legate alla prostituzione (oggi legale in Senegal, illegale in Kenya) hanno inoltre fatto speso chiudere un occhio sul mancato rispetto delle leggi vigenti.

A poche ore a sud di Dakar, sulla costa, si trova un esempio di queste aree edificate su misura dei turisti europei: la città di Saly, un tempo porto portoghese, è stata riconvertita negli anni ’80 ad area resort e fino a oggi è la principale meta dei turisti del Vecchio Continente. Non di rado, sulle bianche spiagge di Saly, si vedono passeggiare coppie miste con un notevole divario d’età; storielle estive di breve durata ormai accettate nella quotidianità di questo parco giochi urbano. ONU e ECPAT lanciano un campanello d’allarme anche sulla nuova esigenza femminile, apparentemente innocua, di provare il brivido di una storia d’amore per il breve tempo di una vacanza; i dati, infatti, evidenziano una presenza sempre maggiore delle donne nella realtà della pedofilia. Sebbene il problema si rivolga in minima parte agli infanti, non meno importante è il fatto che un numero sempre maggiore di adolescenti maschi sia coinvolto nel turismo sessuale, vittime di un retaggio che vuole l’uomo precoce nel suo sviluppo sessuale.

Saly, Senegal

BeRevolution: raccogliere sogni dall’Italia al Giappone a bordo di una 500

Ho speso lungo pensare nella ricerca di una definizione di ‘Eroe’ che mi soddisfacesse. Per vedersi attribuire questa nomea il filantropo atto di coraggio è condizione prima, ma non risolutiva; reputo che l’appellativo d’eroe debba essere un’etichetta senza scadenza che non si conferisce per un singolo atto lodevole, quanto piuttosto per una costante condotta, uno stile di vita.

Il paladino evolve nell’impresa e, tramutato, riprende il mare per un’idea di luce; lo fa cambiando in positivo le vite degli uomini (di chi lo incontra e di chi ne sente raccontare) avventurandosi altrove, ovunque, smanioso di partecipazione. Così, nel movimento, diviene canale universale di bontà diffusa.

Ecco che nell’impresa itinerante, nel viaggio, si compie l’ideale metamorfosi.


È circa metà luglio 2015 quando la mia curiosità viene stuzzicata da un logo scorto per caso tra mille finestre aperte su internet: le lettere della parola ‘revolution’ disegnano un’automobilina pronta a partire, sormontata da una valigia griffata “Be”.

BeRevolution, sii la rivoluzione, è il nome del progetto di due cugini di Chieri (TO), Luca e Andrea Bonventre, che in quei giorni montano su una piccola utilitaria Fiat 500 alla volta dell’estremo oriente.

14 stati da attraversare, 27000 km da percorrere, un anno di viaggio.

Tokyo come meta. L’epopea Euro-asiatica.

Vogliono assaggiare culture estranee, scoprire se «la macchinina può arrivare sin dove punta il Cuore di chi la guida» e, soprattutto, che questo loro azzardo risulti utile: l’intento è di raccogliere fondi e dar visibilità alla fondazione Forma Onlus di Torino, al fine di poter acquistare apparecchiatura d’eccellenza e introdurre nuovi progetti terapeutici nel polo pediatrico dell’ospedale infantile Regina Margherita.

In concreto i due avventurieri hanno visitato 13 ospedali, 3 scuole e 3 orfanotrofi, recando ai bambini incontrati l’invito a disegnare i propri sogni su centinaia di fogli che andranno presto a comporre la raccolta “500 sogni in 500”.

E’ un’esperienza di desideri che si intrecciano: quelli di chi ha osato il gesto rivoluzionario con quelli degli uomini di domani.

Nei mesi, l’impresa è stata raccontata tappa per tappa attraverso un diario di viaggio in costante aggiornamento sul sito ufficiale del progetto. L’itinerario si è concluso con il rientro a Chieri i primi di luglio 2016; i propositi invece proseguono nel tempo, grazie alle donazioni attive tramite il sito e l’allestimento della raccolta d’immagini.

Cogliendo l’occasione del rientro dei due, ho contattato Andrea per un’intervista a caldo su alcuni aspetti che hanno solleticato il mio interesse.

Come nasce l’idea del viaggio e quindi del progetto?

L’idea nasce scherzando. Nell’estate del 2014 Luca ha acquistato la 500 da amici in Sardegna. La spedizione dell’auto aveva un costo molto elevato, allora decise di andarla a prendere personalmente. Invita anche me e Riccardo, suo fratello minore. Ci dicevano che eravamo matti, che la macchina è vecchia, insomma tutto il solito bla bla di raccomandazioni cui storicamente siamo stati sempre sordi. Ne nasce un viaggio di una settimana, campeggiando liberamente per le meravigliose spiagge dell’isola. Eravamo felici di aver percorso 1000 km, e ci sembrava già un’impresa. Arrivati a Chieri, dove viviamo, ci siamo detti: «Non ho voglia di andare a casa, andiamo a Bangkok!». Poi Bangkok ci sembrava troppo vicina; il resto è la storia che già conoscete…

Volevamo inoltre che il nostro sogno fosse utile, quindi abbiamo scritto un progetto legato al viaggio: BeRevolution. Essere la propria rivoluzione, lavorare al servizio dei propri sogni. Dimostrare quello che avevamo sperimentato in molti viaggi: il mondo è la casa di tutti. E quali sono i sogni che costruiranno il mondo di domani? L’abbiamo chiesto a chi il futuro brilla negli occhi: i bambini. Ci siamo concentrati soprattutto sugli ospedali pediatrici, dove i sogni devono avere un’eco più forte.

-Come è stata la convivenza continua tra di voi?

Come due fratelli. Si condivideva tutto, si litigava (poco), si era gelosi, felici. Ci completavamo nelle nostre mansioni, insomma una squadra vera.

-Macinare tanti km con quella piccola vettura è già di per sé un’impresa quasi impensabile; come si è comportata?

Stupendamente! Luca quasi non la conosceva una volta partiti ed è arrivato a capirla in ogni minimo dettaglio. E’ sempre stato attento a qualsiasi suono (la 500 si guida a orecchio!) provenisse dalla vettura e ha fatto in modo che non si verificassero mai grossi problemi. Poi, in un’ottica di viaggio overland un’auto meccanica ha parecchi vantaggi dacché costruita da uomini per uomini, non da macchine per macchine. Inoltre, avendo la 500 un motore molto semplice e conosciuto in tutto il mondo, non ci è mai mancato il supporto di meccanici in ogni paese.

-Quali sono stati i momenti salienti del viaggio?

I momenti importanti sono stati tutti. Il tempo vuoto e il tempo pieno si alternavano, ognuno fondamentale. Abbiamo condiviso l’esperienza con numerosi viaggiatori, siamo stati ospitati da contadini, zingari, consoli, ragazzi e signori anziani. Il viaggio vero inizia nell’incontro, si cresce imparando e nello scambio avviene la magia.

-Ci regalate un aneddoto e una sensazione?

Mentre scattavamo una foto (500 + elefante) in India, si avvicina un signore sui sessanta. Ci guarda con occhi sgranati ed esclama: «Ah, ma allora non vi siete estinti!». Era Adriano, viaggia attraverso l’India tutti gli anni dal 79′. L’ha vista senza plastica e ci raccontava di come in quegli anni fosse molto comune arrivare con una 500 o un mezzo simile sino in India. Ci ha portato da un Baba esperto in omeopatia; ci ha illustrato i templi abbandonati dove vivevano gli Hippies (quelli veri). Ci ha aperto le porte di un mondo che fin lì avevamo solo sognato.

-Che evoluzione avete avuto durante l’esperienza?

Enorme! Ogni giorno, ogni tappa era un apprendere qualcosa. Non si può preparare un viaggio del genere, bisogna viverlo e basta. E vivendolo sperimentando siamo stati in grado di sviluppare capacità che non credevamo nemmeno nostre. L’evoluzione è stata tale da vedere ora tutto con occhi diversi, o meglio che vedono più elementi rispetto a prima.


La carne è triste, ahimè,

e ho letto tutti i libri.

Fuggire! Fuggire laggiù!



Hand 5040992 1280

The drop that carves the stone: is work in the social sector really heroic?

Charities and non governmental organisations are commonly regarded as important change makers for underprivileged social groups: born from eighteenth century philanthropy, they initially aimed at providing relief to those at the margins of the social body, and later took on advocacy roles, campaigning for legal changes such as the abolition of slavery.

The remit of these organisations has since considerably expanded, filling in many cases the vacuum left by the dismantling of state-provided social welfare, and sometimes leading them to become principal providers of crucial services in both developing countries and some of the richest nations on earth. Their effort to support those left behind by capitalist development, or affected by conflict, natural disasters and various forms of social injustice, has earned organisations and individuals operating in the social sector an almost-heroic reputation in the eyes of many, but are they really heroic?

To answer this question I talked to three women who have been involved in different organisations and projects that tackle social issues. Livia is a newly qualified medic who volunteers with refugees and asylum seekers (many of whom live in Selam Palace, a squatted building at the periphery of Rome) in Italy, advising them on their rights in the country and providing medical care as part of her position in the organisation Cittadini del Mondo (Citizens of the World). Last year Livia also spent some time in Kenya volunteering for an unrelated organisation that focuses on preventative work against the most common diseases in the area.


Livia at Selam Palace, 2016, Gaetano Di Filippo, All rights reserved


While she relays that Citizens of the World has achieved good results through its advocacy work, managing to obtain better provisions and services for refugees, she is less enthusiastic about her time in Kenya. She admits that her host organisation certainly has an important role in the area, as it provides medical services that are difficult to access through the national health system, but relays that the project is run as a private hospital, accessible through social insurance and therefore unable to cater for those at the lowest end of the economic spectrum.

Milena was also involved with Citizens of the World for almost two years while living in Rome, and shares Livia’s enthusiasm for the way the organisation works with very limited resources to provide important services to migrants and advocate for them. However, she eventually grew dissatisfied with the difficulties encountered in carrying out long-lasting and effective interventions, a consequence of the lack of a long-term strategy of resettlement on the part of the Italian government.

Today she is based in Ayacucho, Peru, as part of her internship with CESVI (an Italian organisation that works in international development) where she supports four associations of organic quinoa producers to strengthen their position on international markets. Milena relays that she sees the agricultural sector as capable of achieving practical, lasting benefits for the groups involved, thanks to its long-term strategies and planning, an approach drastically opposed to that she observed in her work with migrants.


A picture taken by Milena in Peru, 2015, All rights reserved


After years of activism with Amnesty International, a number of volunteering experiences in refugee camps and migrant resettlement centres in Sicily, Palestine and Jordan, Marina now works with the social enterprise Il Cenacolo, in Florence, Italy. Her current role is to provide information on the practicalities of life in Italy to newly arrived refugees and asylum seekers, supporting them in understanding their rights under international law and in accessing medical and legal services.

She relays that all her roles in the social sector have been active and dynamic, and that she has always seen a true impact on service users. On the other hand, she too is dissatisfied with the way the reception of migrants is handled in Italy, and sees some of the shortcomings of third sector organisations as motivated by their dependency on governments, explaining: «You always work with governments or on issues on which governments choose to take action, so organisations are restricted by what governments decide to do».

Another major factor that curtails the ability of charities and NGOs to carry out truly transformative work is their dependency on funding bodies. Not only, as Marina mentions, more money is needed to finance activities and pay staff – who, despite being fully trained and qualified, often carry out their work on a voluntary basis – but those who provide the financial resources to carry out the activities may set their own standards of service and thus end up shaping the organisations’ goals.


Wadi Rum 5079834 1280
Wadi Rum Jordan, 2020, Heidelbergerin (from Pixabay), Free for commercial use, No attribution required


Milena for example explains that the way funding works means that «you are forced to liaise with people who do not share the values of the work». The other issue she identifies is the necessity of working on time-limited and strictly monitored projects: «[projects] are … linked to targets … if you don’t carry out the activities [agreed] you have to return that portion of money, which is fair, but it means that you lose credibility for future applications … so you end up employing unqualified people to carry out the activities in the times agreed».

The women I interviewed all take issue with the idea that work in the social sector may be described as heroic: «Portraying solidarity as extraordinary makes me uneasy» explains Milena, «and it doesn’t picture the nuances of the actual challenges [encountered]». Livia adds that «the idea that volunteers are ‘heroes’, can help create an alibi for those who are not involved in the social sector … we like to say ‘they are heroes’ because … [if] they are ‘heroes’, they are something different from us. [the consequence is that] We can stay at home, leaving the dirty job for them to do without feeling uncomfortable». For Livia the essence of work in the social sector is rather that of “taking position” in a world characterised by too much inequality, and Milena similarly describes commitment in this field as a mixture of “solidarity,” “participation” and “activism”.

These women’s insistence on everyday challenges and on the necessity of long-term planning for successful interventions, seems to place engagement with social issues squarely in the realm of the ordinary. Characterised as it is by limits and contradictions, work in the social sector hardly embodies any heroic characteristics, but this doesn’t lessen its value: social change takes time to happen and commitment to it resembles less a rare act of courage than, as Marina puts it, the quotidian tenacity of “the drop that carves the stone”.


Cover photo: Hands, 2013, Thewet Nonthachai (from Pixabay), Free for commercial use, No attribution required.

Inside The Floating Piers

Oggi 3 luglio 2016 è l’ultimo giorno dell’avventura di Christo al Lago d’Iseo. Dopo un’affluenza ampiamente superiore alle aspettative, The Floating Piers è stato per molti un’avventura e un’occasione lavorativa, nonché la possibilità di vivere il proprio lago attraverso differenti prospettive.

L’opera d’arte non è di certo stata l’esperienza più sensazionale della mia breve esistenza, ma di certo avrà per molto tempo un posto speciale nei miei ricordi. Innanzitutto per la struttura, suggestiva di per sé: nel primo scatto di questo fotoreportage ho fissato il primo contatto con la passerella; il tessuto giallo cambiava colore sotto le nostre scarpe bagnate e il silenzio circostante era assoluto, interrotto solo dalle esclamazioni dei miei colleghi e dal rinfrangersi delle onde. In secondo luogo, perché The Floating Piers non è solo un incrocio di passerelle, ma tutto ciò che le circonda. La natura è di certo uno degli elementi fondamentali della Land Art, Monte Isola è l’approdo dei moli di Christo mentre il sole cambia il colore del particolare materiale utilizzato; anche le acque del Lago fanno la loro parte, adeguandosi alle bizze cromatiche del cielo, il quale non sempre è stato indulgente in queste due settimane di apertura. E poi il pubblico di visitatori, l’altro grande coprotagonista di quest’opera. Dalle famigliole felici, al padrone del cane indispettito per l’obbligo di museruola, fino al silenzioso visitatore straniero. Una massa multiforme di umori e personalità capace, certe volte, di spaventarti di fronte alla sua arroganza e, altre volte, di ripagarti di tutte le fatiche.

The Floating Piers è anche il team di lavoratori che hanno permesso tutto questo. Dai sommozzatori agli skipper, dai bagnini ai monitor. L’artista Christo è il primo a non tirarsi indietro, ringraziando per la nostra infinita energia prima del turno (e non importa se iniziamo all’una di notte). Che ci sia il sole o la luna, sulle passerelle capita raramente di annoiarsi. Ai droni è proibito sorvolare il nostro spazio aereo, meglio lasciarlo libero per eventuali emergenze… quando uno di questi aggeggi viene avvistato in cielo, alcuni del turno mattutino si destano dal loro torpore e, radio alla mano, iniziano una frenetica caccia al drone. Di notte, invece, capita di dover fare i conti con chi vuole attraccare alle passerelle cercando di corromperti con una bottiglia di Franciacorta.

Tra tutto questo, ci sono io con il salvagente da bagnina in una mano e il cellulare nell’altra, nel tentativo di immortalare la moltitudine di attori che ogni giorno ha messo in scena lo spettacolo The Floating Piers.

Lavorare viaggiando, vita da capotreno

Ogni giorno le stazioni della penisola italica pullulano di centinaia di utenti; i vagoni dei treni si riempiono tanto di turisti quanto di lavoratori pendolari, che quotidianamente percorrono chilometri su rotaie. Tra questi, c’è chi rende possibile questo servizio: stuart, controllori, capitreno lavorano viaggiando da una fermata all’altra, spostando le carrozze verso la loro meta.

Parlando con un giovane capotreno, mi racconta di come nel tempo cambi il rapporto con il viaggio:

«Sono entrato nel mondo dei trasporti lavorando come assistente di volo; allora spostarsi per lavoro era completamente diverso: trascorrevo giorni in posti molto lontano da casa, che si aveva tempo di visitare. Anni dopo ho avuto la possibilità di entrare nella realtà ferroviaria: è un posto di lavoro sicuro, con un buono stipendio. Ho iniziato come CST, sono diventato stuart e ora capotreno, grazie alla formazione interna all’azienda. I primi mesi ricordo che usavo il tempo sul treno per osservare il paesaggio, cercavo di vivere il mio lavoro come un continuo viaggio; oggi conosco ogni chiesetta o villa che si affacci sulla rete. Più che viaggiare, mi sposto».


Racconta che la decisione di cambiare lavoro, lasciare il cielo per le rotaie, è legata a un progetto di vita famigliare: «Era impossibile creare una famiglia lavorando in aereo; il lavoro di stuart è tendenzialmente di passaggio, un periodo in movimento. Quando si è presentata l’occasione di entrare nel mondo delle ferrovie, ho lasciato il posto di assistente di volo e studiato per l’esame di ammissione. Trascorro ancora parecchio tempo lontano da casa, ma meno di prima e non per lunghi periodi. Ed ho la possibilità di risparmiare per il futuro».

Da moglie, penso alla sua che lo aspetta a casa; deve certo essere una donna dal carattere autonomo e forte, ma penso abbia le sue preoccupazioni: «Lavorando su treni e stazioni, a contatto con ogni tipo di essere umano, quali sono i rischi che effettivamente si corrono?»

«A volte può essere un lavoro difficile – conferma– soprattutto sui treni regionali, gli incidenti tra capitreno e persone senza biglietto sono all’ordine del giorno. Nei giornali compaiono i fatti più eclatanti, mutilazioni o ferite gravi, ma è frequente che un controllore venga percosso, uomo o donna che sia, soprattutto in determinate fasce orarie, in cui ormai è quasi impossibile lavorare. Spesso ci si trova di fronte ad evidenti cause perse: persone che provengono da quartieri critici o nullatenenti, che non ha nemmeno senso multare. Sui treni ad alta velocità, gli incidenti sono più rari, ma ci sono comunque episodi fastidiosi o critici. Il problema principale è la maleducazione degli utenti: non conoscono gentilezza, non ringraziano e sono molto pretenziosi».

La sicurezza delle stazioni è in effetti una nota piuttosto dolente nel nostro paese, basta pensare alla facilità di accesso che hanno tanto le fermate quanto vagoni e binari. «Quanto siete tutelati dal rischio attentati?»

«In effetti, non esiste un piano di prevenzione di attacchi terroristici: non c’è come in aeroporto un sistema di scansione delle persone che hanno accesso alla rete ferroviaria. Mi è capitato di pensarci in un’occasione: ho dovuto fermare il treno per “presenza di estranei sui binari”, che è una dicitura standard per indicare che ci sono persone lungo le rotaie. L’ipotesi tendenzialmente più probabile è che siano aspiranti suicidi, la cui presenza viene il più delle volte rilevata prima dell’arrivo del treno. Sui vagoni si è invece diffuso un lieve panico temendo in un attentato; in realtà è molto più probabile che un potenziale attentatore si trovi sul treno piuttosto che sui binari, ma le persone erano spaventate dal fatto che il treno si fermasse».

260416 rail

Per chiudere la nostra chiacchierata, chiedo se resti qualcosa dello spirito di viaggiatore dopo giorni e giorni di movimento lungo la penisola: «Si impara la pazienza e ad adattarsi; ad aspettare il trascorrere dei giorni per riabbracciare casa e a dormire in qualsiasi posizione. E si conoscono le persone: non è sempre facile, ma basta incontrare la persona giusta, il giusto sorriso per veder svoltata la giornata».

The Italian Dream (or not)

Italy is a democratic Republic founded on labour. Sovereignty belongs to the people and is exercised by the people in the forms and within the limits of the Constitution.”

This is what recognizes the Italian Constitution in its first of twelve fundamental principles. Italy is a democratic Republic, as Italian citizens we should have equal social dignity, the access to work and promote our labour skills, to choose in freedom…

But what is the situation of people that live, work, study in Italy for many years? This week Pequod wants to know the perception and ideas of people living in Italy, not because they were forced to leave their countries, not in an emergency situation, but because they choose “freely” to come to Italy for several reasons. This is the case of Aris, 35, Mexican and living in Northern Italy. Aris moved to Italy in the most romantic way: he met an Italian girl in Mexico, than they decide to go to Italy together and to get married. Although, he chose to come here for familiar affairs, he still admits that the choice to remain was hard: “it was challenging for me to put myself on test, to meet new people, know new places in another culture with the possibility to travel across Europe”.  These are, according to Aris, the reasons why Mexicans like him decide to move and know Europe: “the Italian dream, as we perceive the American dream, for Mexican people doesn’t exist in Europe. Coming here without a job, without a family, without guarantees is too expensive, that is why people prefer the more unsafe way and go to United States.”

“Are Italians white? How Race is made in America” (goodreads.com)

Even though Aris thinks that Italy is a real and effective democracy, he asserts that our democracy is still imperfect, mostly, for foreign people. By marring and Italian girl, Aris got the Italian citizenship. Notwithstanding his formal and legal status, he doesn’t feel 100% an Italian citizen yet. “Maybe in ten years I will feel completely Italian, but nowadays I still feel the difference in my Mexican accent, my skin colour, my way of dressing: it’s really complicate to integrate in an old-fashioned society like Italy. My hope is the future generations: I meet more and more open minded people and I know that we are preparing in a big mental change in Italy, due to social changes.”

In official terms, the Democracy Index elaborated by The Economist Intelligence Unit’s Democracy Index recognizes what Aris told us, in its ranking of democracy worldwide. This index analyses 165 independent countries and two territories and it is based on five categories: “electoral process and pluralism; civil liberties; the functioning of government; political participation; and political culture”. In the report of Democracy Index 2015 (Democracy in an age of anxiety), the Economist Intelligence Unit classifies Italy, in its 21st place, as a flawed democracy, basically due to the decline of popular confidence in political institutions and parties, the poor economic performance, the weak political leadership and the growing gap between traditional political parties and the electorate have spurred the growth of alternative populist movements in Europe (Democracy Index, 2015).

Aris in “Latino Americano”, Milan

Although the Italian dream is faded and amiss, Aris likes to live in Italy. He loves its arts, gastronomy and landscapes. He likes to live in a safe country, with clean streets, natural parks. “I think I really like all the beautiful things that Italians don’t appreciate as they should, but I’m from Mexico City, I grew up in another reality and I can see the real beauty of Italy”. That is why Aris ends our conversation with some suggestions for us, Italians: “You should esteem your social and human hues and be more proud of what you have, without complaining if it’s raining, if it’s sunny, if it’s Monday, Tuesday, Wednesday…”


Cover Photo by Jameschecker (CCA-SA 4.0 by Wikimedia Commons)

I russi e l’Italia: un amore controverso

Il 27 maggio 1703 viene fondata San Pietroburgo, la città più europea di tutta la Russia. Lo zar Pietro il Grande era rimasto così inebriato dal fascino dell’Europa, durante i suoi viaggi nelle capitali occidentali, da volerne ricreare l’atmosfera nella nuova capitale russa sul Mar Baltico.

Pietro non fu il solo a provare una forte attrazione per l’Europa occidentale; come lui molti letterati, poeti ed artisti russi trovarono ispirazione proprio nel vecchio continente. E fra tutti i Paesi d’Europa, è forse l’Italia, con la sua storia, il suo mare e la sua gente, quello che ha fatto maggiormente breccia nel cuore del popolo russo.

Conseguenza di questa passione ancestrale per il Bel Paese è sicuramente l’elevato numero di turisti russi che lo scelgono come meta delle loro vacanze. Tuttavia, negli ultimi cinque anni i cittadini della Federazione Russa recatisi in Italia sono diminuiti di più del 50%. Che la penisola abbia perso parte del suo charme? Ne abbiamo parlato con Tatiana Salvoni, psicologa e scrittrice russa residente in Italia, e Anastasia Lavrikova, guida turistica russa a Milano.

Tatiana Salvoni in una conferenza sui suoi libri

«I russi amano ancora l’atmosfera dell’Italia» ci rassicura Tatiana, autrice di due libri dedicati ai rapporti fra russi e italiani, tra cui il bestseller Italia. Amore, shopping e dolcevita. «Da noi in Russia si crede che in Italia tutti sorridano! E poi l’Italia è uno dei più antichi Paesi del mondo, con una storia invidiabile e opere d’arte che non si può non apprezzare. Anche Puškin, il nostro più grande poeta, ha scritto dell’Italia come del Paese dei suo sogni» Dell’Italia i russi non amano soltanto l’arte; ad attirarli ci sono anche il vino, il buon cibo, lo shopping: «Tutti i russi si fanno un selfie davanti al Duomo di Milano, capitale della moda!» racconta Tatiana ridendo.


E allora perché il turismo russo in Italia continua a diminuire? Anastasia ha le idee molto chiare a riguardo. Lavorando nel settore del turismo milanese da circa sette anni, ha vissuto questa inversione di tendenza: «In generale la crisi economica ha inciso tantissimo, inoltre le pesanti sanzioni che hanno colpito la Russia hanno gravato anche sul portafoglio dei turisti». Ma per il popolo russo non si tratta solo di una mera questione economica, continua Anastasia: «I russi sono estremamente patriottici; per loro le sanzioni stabilite e l’allineamento dell’Italia alle direttive europee hanno rappresentato una sorta di tradimento da parte di un Paese che da sempre considerano amico».

Anastasia Lavrikova sulla Transiberiana

«Questo forte senso della patria è davvero determinante in diversi settori, dall’imprenditoria al turismo; – spiega Anastasia – anche coloro che potrebbero permettersi le vacanze in Italia in molti casi scelgono di spendere i loro soldi altrove, dove non si sentono messi in difficoltà dalle sanzioni». E per ovviare alla mancanza di una delle cose maggiormente apprezzate della penisola, il cibo, in Russia da qualche tempo ha preso vita una pratica interessante: la “sostituzione dell’import”. «È cominciata una produzione autoctona di prodotti tipicamente italiani, dagli ortaggi ai formaggi, in terra russa» ci dice Anastasia. «Per i russi infatti le sanzioni sono state un importante motivo di riflessione: anche noi abbiamo delle potenzialità, non c’è bisogno di andare a cercare le bellezze all’estero».

Russians wait at Saint Peter Square prior the arrival of Russian President Vladimir Putin for a private audience with Pope Francis, Vatican City, 10 June 2015. ANSA/ALESSANDRO DI MEO
ANSA/Alessandro Di Meo

Potrà dunque questa spinta all’autoproduzione, insieme con l’incentivazione del turismo interno russo, sopperire alla nostalgia per il Bel Paese? Tatiana ritiene che il legame fra i russi e l’Italia sia troppo forte; nei suoi libri l’autrice parla proprio dell’attrazione imprescindibile fra i due popoli, spiegata in chiave psicologica: «I russi sono gli italiani al contrario: mostrano all’esterno quello che gli italiani sono all’interno. E viceversa. Gli italiani fuori sono solari ed allegri? Anche noi russi lo siamo, all’interno!» ride Tatiana, spiegando che la sua tesi è basata sulla “teoria delle uova” di Carl Gustav Jung, secondo la quale gli uomini tenderebbero a stringere legami più forti con quegli individui che nel loro “albume” dimostrano le caratteristiche che essi conservano all’interno, nel “tuorlo” della loro personalità.

“Italia. Amore, shopping e dolcevita” e “Italia. Mare, amore” di Tatiana Salvoni

Possiamo quindi stare tranquilli, l’Italia continuerà ad essere per i turisti russi “terra magica, gioconda terra d’ispirazione”, come cantava Puškin nei suoi versi. Anastasia conclude l’intervista con ottimismo: «L’Italia con il suo patrimonio ineguagliabile e il suo atteggiamento amichevole è favorita rispetto agli altri Paesi. E noi nell’ambito del turismo lavoriamo con i russi ma lavoriamo insieme per l’Italia».

Géza – theater as a way to discover the world and re-discover your homeland

Today Pequod meets Géza Pintér, a young Hungarian actor who has decided to gain experience in Italy. For two years he’s been studying and working at Teatro Tascabile di Bergamo (link), but his relationship with Italy, its language and its culture began much earlier…

Hello Géza, could you introduce yourself to Pequod’s readers?

Hi, I’m Géza Pintér and I’m 31. I’m from Pécs, a city in Southern Hungary. I studied theatre as an actor and cultural manager, but before I graduated from the Faculty of Visual Arts at the University of Pécs, where I attended at the same time courses in Film studies and Italian studies.

Your interest in Italian studies is something unexpected!

I had already approached the Italian language years before: I attended a bilingual high school. I still believe that learning two different languages ​​can be a big advantage.

But back to your path in the world of theatre…

I started to study theatre in my country, but I didn’t find the opportunity to test myself in different kinds of theatre – physical theatre, street theatre, social theatre… So I did my Erasmus in Ferrara where I got to know Teatro Nucleo (link), a group known for its performances in unconventional spaces and for its projects in psychiatric hospitals and prisons: exactly what I was looking for!

I met Horacio Czertok, the director of Teatro Nucleo, a strong intellectual with a great experience in theatre… I consider him my master.

I edited the Hungarian translation of his book, Theatre of exile, and we started several projects. I built up a working team in Hungary with the main object being the implement of prison-theatre, but always in partnership with Italy, because I think Italy is a very avant-garde country in this field.

Why did you decide to go back to Italy?

At first I earnt some experience in street theatre with a German company, which I followed for three years in many international festivals. At the International Theatre Festival of Puebla (Mexico) I met the actors of Teatro Tascabile di Bergamo. Their performance really stuck me, so started to visit Bergamo very often to attend some workshops with them, and I’m still here.

This is what Géza appreciates the most both in Italy and in Hungary: nature!
This is what Géza appreciates the most both in Italy and in Hungary: nature!

Describe us your everyday life in Bergamo.

I go to the theatre at 8 am and I usually stay there till 6 pm. I take care of some maintenance work, of the organization of the events and the rehearsals. I can practise by myself training, I do Bharata Natyam (classical Indian dance-theatre, editor’s note), I walk on stilts and much more…

I live five minutes from the theatre in a very fine place, surrounded by nature and with my two housemates (see Géza in the beautiful Bergamo in the cover picture, editor’s note) . I also love to spend some time in San Vigilio, it’s a very special place for the view on Bergamo, for its meadows with huge pine trees… It relax me.

How is living in Italy different than living in Hungary?

In my opinion, Italian citizens are much more conformed, they have similar habits, similar attitudes… I mean that in my country there’s no middle class with a cultural base as strong as here. It isn’t just an economic issue, it’s a historical problem.

In Eastern Europe capitalism has emerged overbearingly in a time when the culture in general was weaker, so the mentality has become very materialistic, pushing away the issue of all those people who had experienced World War II, World War I and before, erasing their awareness of the past. I think that, in different periods, Hungary has suffered much more than many other European states, but there isn’t an effort to create opportunities to bring out these deep problems of the society. People carry on and keep inside all the problems, but this way perhaps they never really realize about them. That’s why I love that in Italy people often say that something is nice or pretty, not just for a slang habit, but also because their mentality is still capable of seeing beauty in things, not only to think about costs, how much energy to invest, or to someone’s personal income…

What do you miss the most?

I miss my mother language, a better understanding of what other people say, my culture and the opportunity to confront with its problems.

As an actor, I feel I have nothing to say to Italian public yet, because my main motivation to work and perform comes from problems which belong to my culture, but now I have to study and improve some techniques.



You’ve been talking about the differences between Hungary and Italy. Also, you’ve been travelling a lot so far. What do you think about Europe? Do you perceive Europe as a community? As you know, recently the EU countries have triggered very strong debates about their political and economic differences…

In Europe we’re very similar one to each other, especially considering young people –  you can perceive this travelling to other continents. It’s more difficult to understand the economic situation for people like us, but I don’t believe that this political cohesion is guilty of so many problems discussed in these times.

I don’t share the vision of a homogeneous continent, we should be aware that European countries have different cultural roots and this is a great treasure, but the idea of ​​Europe can maybe help us avoiding many wars and fostering cooperation between peoples.

Before 2004, when Hungary entered the EU, I remember that even Italy seemed very far away! Now my identity card is enough to move between the two countries. I was in Erasmus, I’ve been travelling a lot, I’ve participated in several European projects: I feel extremely connected to Europe!

What’s the best thing you’ve learnt by your experience abroad?

Discretion and courtesy in their deep meaning, as life values. You know, discretion isn’t just a typical feature in the theater world… it’s also for this quality I have chosen to study at Teatro Tascabile!



Arlynn, collecting memories around the world.

Arlynn is a Latin American Young girl, born in the United States and currently travelling and working around Europe. We had the opportunity to catch her in Italy a few days before her leaving for her new destination, Wales!

Hi Arlynn! Tell us something about yourself.

Arlynn; 19; Latin American; I am from everywhere I’ve ever been; Right now, I live with a friend and his family; My current occupation is living.

Why did you decide to leave your country? 

There’s a whole world out there!!!

Why did you choose Italy? 

Truthfully…….. I chose Italy because I enjoy wine, olive oil, bread, and cheese.

Describe your life in Italy. Tell us something about the city you live in.

My time spent in Italy was with a work exchange program. I worked on farms and in exchange for my labor, I was provided with meals and a roof over my head. I performed different tasks on these farms such as weeding, digging and, for the most part, different types of work in the garden. Aside from the labor, there was an enjoyable amount of socializing with the inhabitants of the area from sharing dinners together to simply being in each other’s company.

The city in which I live has, what I like to consider, an “outside mall” that stretches on for about 15km straight. On the opposite side of town, there is the beautiful view of the New York City Skyline. If you decide to go a further distance from this down to the riverside, there is a walkway that goes out a few meters over the Hudson River (which separates my town from NYC) for an even closer look.

Italy for Arlynn is nature.
Italy for Arlynn is nature.

How is living in Italy different than living in your country? 

Although I haven’t seen much of my country, I can truthfully say that all the parts that I have seen have not left such an impression on me as Italy has. In Italy it seems that there are many more people that ride bicycles, both in number and in variety of ages. In the USA, mopeds seem like such a rarity where you are likely to see one a day, extremely different from the amount you would see during 24 hours in Italy. Wine is much more common in Italy and for way better bargains! The olive oil in Italy, also, has a wonderful taste I have yet to encounter in the States.

Which is the biggest challenge of moving to a new country? Have you had any regrets so far? What do you miss the most?

I’d say the biggest challenge of encountering a new country is having the ability to communicate with the habitants. So far, I have no regrets! I miss my bicycle, my animal friends, and connections I share with some loved ones the most.

What does Europe mean for you? Do you perceive the existence of Europe as a community?

To me, Europe means unity. It can easily be perceived as a community.

Italy, your country and Europe. Use three words to describe each of the previous. 

Experience; diverse; unified

This is the USA for Arlynn.
This is the USA for Arlynn.

What would you say to someone to convince him to move abroad? What’s the best thing you’ve got/you’ve learnt by your experience abroad?

Hey you! You ask me why you should move abroad? To that I say, WHY NOT! Try new things! In doing so, you might also learn something new about yourself. And if not, well! You’ve gained some new stories to tell.

The best thing I’ve gotten from my experience abroad is… memories.

Bamba, an «African lion» struggling in Italy

Today on Pequod, we’ll tell you something about Bamba Dieye, a Senegalese arrived 17 years ago in Italy. He lives and works in Carrara, Tuscany, but his heart beats only for Senegal, the land of Teranga. However, he totally agrees to share his ideals and thoughts with all of us.

Hello Bamba, could you introduce yourself to Pequod’s readers?

Hi, my name is Bamba Dieye, I’m 38 years old and I come from Senegal. I was born in Dakar. Then, in 1998, I moved to Italy. Since then, I live and work in Carrara, where I own my business and I am a beekeeper.

Why did you decide to leave your country?

I decided to leave Senegal mainly for a childhood dream: I was attracted from Europe, from the idea of Europe. I wanted to grab the opportunity to change my life. At first I moved to France, for family ties. My sisters lived there. But I didn’t like France, so, almost by accident, I moved to Italy. Italy was not a choice, but a fortuity.

What’s your life like in Italy?

As I said earlier, in Carrara I work as a beekeeper and I have my own company of import of organic products. I also work at the computer, on our website, and I go to meetings with the customers. Moreover, I spend much of my free time at the association Culture Migranti, which is one of the few realities for immigrants run by immigrants in Italy. We try to be helpful for those people who are facing difficult situations in a new country – situations that each of us has experienced in the past. However, I have a lot friends outside the workplace and the association, but in Carrara there is not much to do. The historic center has suffered a sharp decline: cultural heritage is neglected, there’s a strong pollution, which creates environmental problems and damages to marble, which is famous all over the world.

I wish my city was better, it could be better! But there’s no cinema, no theatre… The city is simply careless.

Bamba working as a beekeeper.

How is living in Italy different than living in your country?

Unfortunately, I have no terms of comparison. In Senegal my life was not bad, I left for a youthful dream, not for need. I came to Italy, I created my own job, my profession. I like my life as it is.

Which is , for you, the biggest challenge of moving to a new country? Have you had any regrets so far?

The biggest challenge was definitely the language barrier: at the beginning, it was difficult to deal with the others, the reception system isn’t efficient. For immigrants there is no effective aid, they don’t make your life easy, nobody tells what to do and how to success in being integrated. Those arriving in Italy uninformed are excluded, almost ghettoized. There are so many difficulties.

My regret is to be away from my family, away from my loved ones and my affections. Perhaps, I regret the fact that I’ve not created this work and this life in my country, too.

Often it seems to me that in Italy merit is not taken into account. They don’t take regards to the efforts of people. I feel a gap between immigrants and the others, I have to run after my rights!

Italy, your country and Europe. What do they mean for you?

Senegal is the land of Teranga, which means hospitality. In its own history Senegal didn’t have war! It is a secular State, and there are not religious issues.

On the contrary, Italy is like “Toyland”. Young people are anesthetized, while old men and ladies suffer from something that might be defined “politics of fear”.

At last, in my opinion Europe is supposed to be a response to the American and Asian imperialism, but it fails to be like that.

Teranga means ‘hospitality’.


What would you say to someone to convince him to move abroad?

I would say to an African to leave his country to improve his life, to live well considering both the economic aspect and the social one. Also, to live to the fullest his family and his loved ones.

However, I do not recommend Italy. There’s no help for migrants. You can’t live well in a country if you don’t know the language and in Italy institutions are distant from the problems of migrants. They do not attempt in any way to facilitate your arrival in the country. Instead, I suggest Nordic countries. There the government and the institutions direct you to possibilities of a better life. They help you to try to achieve a comfortable life.

Instead, I say to young Italians to stay in their country, I tell them to fight for their country. Italians must give a strong response on the political level and on the social level. They must stick together for the love of their country!

What do you think about Italian Republic Day?

The 2nd June is Italian national and Republic Day. It commemorates the referendum held in 1946, after the Second World War, in which Italian people – for the first time with universal suffrage – were asked to choose between monarchy and republic. From that day, Italy has become a Republic. We had a chat with some young people from different countries to discuss their opinion concerning this event and much more…

Hello guys! Could you introduce yourself?

Georgij, 23, my nationality is yazidi, I currently live in Saint Petersburg, Russia. In the past I lived in Rustavi, Georgia.

Stella, 23, I’m English and I live in United Kingdom.

Olga, 21, I am from Belgium.

– Andrei, 26, Romanian. Living in Hungary, have also lived in Poland.

– Papis, 33, Senegalese. Now I live in Italy. I came here from Senegal going through France when I was 23 years old and I also spent a year in Norway.

– Pieterjan Leuridan, I’m 20 years old, Belgian and currently studying in China for eleven months.

– Wysali Trapiello Fernández, 25, from Spain, and living actually in Spain. I have been in Poland for 6 months, for my Erasmus.

Violeta, 27, Spanish, living in Spain, lived in Poland for 10 months.

Did you know that Italy is a republic? Have you heard about the 2nd June before? If you have, have you studied it at school or do you consider it as part of common knowledge?

Georgij – I knew that Italy was a Republic, but didn’t know about the Republic Day.

Stella – I knew it was a republic from common knowledge but know nothing about the 2 June.

Olga – I knew that Italy was a Republic but didn’t know that the Italian national and Republic Day was the 2nd of June. Maybe I studied it at school, but I don’t think that a lot of people here know this day and what it represents in Italy.

Andrei – Yep. Nope.

Papis – Of course I know that Italy is a parliamentary republic, but I never remember that 2nd June is commemoration day of that event, I just know that it’s a public holiday. When I was a child I studied French history, so I know that their Republic Day is 4th June, but we didn’t study Italian history.

Pieterjan – I learned that Italy is a republic in high school, but I would have known otherwise too: I’m European, Italy is an important European country and I’m quite interested in politics. Although, I didn’t know that the Italians celebrate Republic Day on June 2.

Wysali – I know Italy is a republic. For sure I studied it at school, however I consider it is as part of common knowledge, because for us Italy is a neighbouring country. Nevertheless, I didn’t know exactly the 2nd June is Italian national and Republic Day.

Violeta – Yes, I knew but I didn’t know it was on the 2nd of june, neither the year

Which is the form of government ruling in your country? Do you have a celebration day to commemorate the fundation of this institution?

Georgij – My country is a presidential republic. We celebrate it the 12th of June, known as the Independence Day.

Stella – Public voting is the form of government ruling… There isn’t any celebrations but the queen will provide a speech a few weeks after the polling results are out.

Olga – Belgium is a Constitutional Monarchy. Our National Day is the 21st of July. It celebrates the day the first king of Belgium swore allegiance to the new Belgian Constitution in 1831 and commemorates the Independence Day of Belgium.

Andrei – Romania is a republic. No one celebrates the day Romania became a republic because I think no one was happy about that. Except the communists, who ended the kingdom forcefully.

Papis – Senegal is a presidential republic, on the example of France. Last year my wife and me were in Dakar on 4th April and it’s Senegalese Republic Day: the main street of Dakar has been closed for a day and there was a parade of law enforcement and politicians. It was similar than in Italy: children was really happy, because they didn’t have to go to school and they sang the national anthem, because they had studied it in those days. The majority of adult people was not particularly interested about the event, because in Senegal there aren’t national holidays for workers, they are just for public employees.

Pieterjan – Belgium is a constitutional monarchy, with the monarch only having ceremonial power. The prime minister actually is the most important person in the government. We commemorate the inauguration of Leopold I, the first Belgian king, on July 21, our National Day.

Wysali – Spain was a fascist country until 1975, governed by Francisco Franco. One year later our actually monarchy started – Borbones. Six of December is the day we celebrate the proclamation of parliamentary monarchy, but the king only has a representative role.

Violeta – In Spain we have an imposed monarchy. There was a republic in 1931 because the king ran away, but in 1936 there was a “coup d’etat” and the dictator Franco won. When he died, he proclaimed Juan Carlos as a king, from Borbón family. We don’t celebrate that fact. Instead, some of us, Spanish people, we celebrate the 14th april, day of that republic we had before the war.

Republic and monarchy – what do you associate these words with and what’s the best and the worst of the two, considering in particular the country you live in or other countries whose political situation you know quite well.

Georgij – I associate the word “republic” with words like “France” and “freedom”. For me, “monarchy” can be associated with “tradition”, “king” and “totalitarism”.

Stella – I associate both words as having power over ruling the country… It used to be the monarchy that was important, now in the 21st century the monarchy is looked into as a tradition than having the rights to rule… Republic in my view means we all have a say… Either results have advantages and disadvantages… You can’t please everyone… It’s nice to have a tradition and be ruled by the monarchy to prevent different arguments but sometimes a range of opinions provide shaping the country to its best.

Olga – I would associate Republic with democracy and Monarchy with illegitimate power (are you competent in State tasks because you are the son or the daughter of some special person?).

In Belgium we have a Monarchy, but actually it’s a democratic country because the king doesn’t have any power (…almost any). The country works more or less like a Republic, the king is there mostly to symbolize and maintain the unity in Belgium… Not an easy thing :p

Andrei – I’m sure each of the two forms has its good parts and bad parts. I hear a lot of Spanish people for example complaining about the monarchy nowadays, but for example Romania was doing much better as a monarchy, until 1947. I think the best form of government depends on the people.

Papis – Looking at my European experience, I think there are more differences between Presidential republic and parliamentary republic and baetween bsolute monarchy and parliamentary monarchy than from republic and monarchy themselves. I like the examples of Germany and England: in both countries politicians work for making the best for their country. I don’t like the presidential form: presidents feel themselves justified of doing what they want because they were elected; otherwise often the emperors need their people’s approval, especially if they need parliamentary confirmation.

Pieterjan -The word I associate with ‘republic’ is ‘president’: he is the head of state in every republic, though not always the head of government, in countries as Italy and Germany, I think he mainly has a ceremonial role. Contrarily, a monarchy is lead by a monarch. Presidents are usually chosen by the people, the parlement or an electoral college, while most monarchies are hereditary, which means that all monarchs come from the same family. I think a monarchy is not democratic and therefore personally prefer a republic. A monarchy can be a better choice of government in divided societies though, since he’s impartial and stands above the political parties. A president should act in this way too, but often comes from a political party, and will in my opinion always be slightly biased. In Belgium for example, a lot of people say it’s good that we have a king, because he can keep the two parts of the country (Flanders and Wallonia) together. They say it would be difficult for a president to do so, since he alwas comes from either Flanders, either Wallonia.

Wysali – I don’t think there is a big difference, because eventually it is people who has the power, because they are those who choose the president of the government. But in Spain it is a controversial topic, because some regions want to be independent, and the monarchy is the best way to have a solid union.

Violeta – Particularly, I think monarchies nowadays are useless. We don’t need them, they do nothing for the people but taking our money. For me, monarchy is blockage, old time, classism. Republic is future, equality, evolution. “Liberté, égalité, fraternité”.

How do you judge the possibility, given to Italian people, to choose their form of government? Do you consider it an important historical event?

Georgij – Of course the referendum of June, 2nd is an important even in Italian history. Time showed that it wasn’t a meaningless event. I agree with the fact that this referendum has become a manifestation of the people’s will.

Stella – To be able to form your countries government is a very important event… I think everyone should have their opinions and points of view delivered to provide the best for their country. I think it’s great for Italians to have a say and form their government but I don’t really understand politics so I’m unsure on the background… But if you are given a chance to vote or give an opinion I think it’s important you do; as young people we shape the future of the world…

Olga – Yes, I think it’s good to have the possibility to choose the form of government and yes I think it is an important historical event.

Andrei – It means a lot if the people can choose it. I think democracy is important no matter what the form of government is.

Papis – For each population it is important to choose their own government , so it’s important that every country in the world that goes in this direction.

Pieterjan –  I think the fact that the Italian people seventy years ago had the choice which government they want absolutely is an important historical event. In every modern democracy, the people should get the chance to decide how their country is governed, so I consider a referendum like the one held in Italy in 1946 as a milestone for democracy. But there is an important prerequisite: the people should be well informed before the referendum, there should be debates and experts expressing their opinion and explaining the situation in other countries. This is the only way the people can form an opinion based on facts: in the end, the choice between a monarchy and a republic has important consequences, and should not be taken lightly.

Wysali – In my opinion, the fact that Italian people couldchoose their form of government was an important event, because it representspeople’s empowerment. In fact, citizens have to rule their own country.

Violeta – Fuck, i really think that’s amazing! You were so lucky you could choose! Last year, Juan Carlos abdicated to his son without asking the people what they wanted. We are supposed to be a democracy, but only for what they want. I firmly believe they should have asked us, their subdits, WHAT DO WE WANT. As I said, Spain has an imposed, and untouchable, monarchy. I consider Italian republic as an important historical event and something to follow as an example!

Reg. Tribunale di Bergamo n. 2 del 8-03-2016
©2014 Pequod - Admin - by Progetti Astratti